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ADVERTENCIA.

El interés que han despertado las amenas cronicas de
"Marianela"publicadas en la pagina femenina de "LA PRENSA" me ha



inducido asolicitar del Director del gran diario, Don Ezequiel P. Paz, el
permisopara editarlas.

La benevolencia gentil del sefior Paz ha otorgado el consentimiento, yhoy
aparecen los chispeantes articulos de la distinguida escritoracompilados en
este elegante volumen. Notorio es el éxito creciente quehan logrado estas
cronicas; aparte su mérito literario, puesto derelieve en un estilo facil, terso y
armonioso, contienen otra cualidadmas esencial aun, consistente en su sana
orientacion ética, en unacritica, suavemente irénica, de nuestros habitos y
costumbres. Tratase,en fin, de un libro interesante, ameno instructivo, en el
cual, a labelleza artistica, se unen, en consorcio admirable, Gtiles normas
deconducta, expuestas con delicado humorismo y singular gracejo narrativo.

Pedro L. Balza
(Editor)

PRESENTACION EN SOCIEDAD

Su presentacion en sociedad es el primer episodio interesante en la vidade la mujer.
Ha terminado la infancia, que acaso sea lo mejor de laexistencia. La trasformacion de
la nifiez en pubertad trae también uncambio completo en la vida del espiritu.

La nifia se ha convertido en sefiorita. Ya la mufieca ha quedadoabandonada. La
mama de la sefiorita, con dulce melancolia, la recoge y laguarda en un mueble
tradicional. La sefiorita no hace caso de su mufieca:le parece un objeto antediluviano,
pues aunque el tiempo pasado es poco,la trasformacion es tanta que todo lo de ayer ha
adquirido caracterremoto. Ya vendra un dia en que vuelva sus 0jos, acaso tristes,
acasollorosos, a la mufieca que alborozé sus horas infantiles. Pero ahora, no;ahora ha
quedado relegada a completo olvido. Porque la sefiorita se hallatrémula de emocion.
Se va a presentar en sociedad; estd por asomarse almundo. Y un tumulto de ideas,
mejor dicho, de imaginaciones—porque,propiamente ideas sobre el mundo, no tiene
aun la sefiorita—asaltan sumente en ligero torbellino, se agitan, bullen, vuelan y
revuelan comomariposas en torno del foco luminoso.

¢Como sera el mundo? He ahi la preocupacién de la sefiorita. Pero
estapreocupacion estd exenta de tristeza, de gravedad, de pesimismo. Porque,en
realidad, no se pregunta: «;como sera el mundo?», interrogacion hartofilosofica para
sus afios y su inexperiencia. Lo que ella se pregunta es:«;como le pareceré yo al
mundo?». Y a medida que se atavia y se adornay se embellece con los mil recursos
que la moda inventa, piensa lasefiorita, frente al espejo que refleja su figura de mujer
en esbozo: «yocreo que le voy a parecer bonita al mundo». Y esta idea
optimista,justificada desde luego, porque la sefiorita es linda, le produce unaalegria
exultante, alborozada, llena de intimo regocijo. En ese momentodel atavio, los detalles



adquieren una importancia fundamental; elgracioso lunar, el rizo juguetdn, todo
aquello que constituye supersonalidad, su diferenciacion de las demas sefioritas que
también sepresentan en sociedad, adquieren un relieve preponderante y definitivo.El
lunarcillo y el ricito son invencibles; nada, nada, jinvencibles!...

Una ligera inquietud invade el espiritu de mama. Es necesario que lapresentacion
cause buen efecto. Estad en ello comprometido el buen gustoy el tino educador de
mama. La sefiora ha leido a Carmen Sylva, la buenay discreta reina rumana, y repite a
su hija estas palabras que puedenservir de norma en una presentacion en sociedad:
«La tonteria se colocasiempre en primera fila para ser vista; la inteligencia se coloca
detraspara ver». Y luego agrega por cuenta propia: «discrecion, hija mia,compostura,
sosiego; mide lo que dices; mas vale que peques porcortedad».

Papa también esta un poco impresionado. Cree, como Terencio, que lasmujeres,
igual que los nifios, se corrigen con leves sentencias. Y apuntaalgunas apropiadas al
caso. «La seforita silenciosa parece mejor que lalocuaz». El discreto sefior hace
algunas observaciones filosoficas sobrela coqueteria. A su juicio la coqueteria no
tiene mas fin que hacersubir las acciones de la belleza. Pero el prudente papa advierte
que esnecesario tener sentido de la medida; no hacerlas subir demasiado,porque
pueden caer de golpe una vez descubierto que se abusa del recursopara hacerlas subir.
Papd agrega otros razonamientos graves, discretos,oportunos. «No hay que ser
criticona», dice. Y volviendose a la esposa,agrega: «Segun Schiller, la mujer tiene
ojos de lince para ver losdefectos de las demas mujeres». Y luego agrega por cuenta
propia: «Loshombres nos enteramos de los defectos de una dama por otra dama;
peroadquirimos mala idea de quien nos suministra la informacion».

Ya la sefiorita esta ataviada: un traje primoroso realza su figura:primor sobre
primor. «Esta elegantisima», observa la sefiora al esposo.«Si, si, dice éste, muy
elegante, muy linda». Y recordando las palabrasde un pedagogo argentino agrega:
«Pero hay que ser también «paqueta» pordentro: que a la figura elegante no
corresponda un espiritu deforme». Lasefiora confia en que la nifia sera siempre muy
buena. «Es nuestra hija»,termina. «Es verdad,—asiente el padre conmovido—; sera
buena, porquees nuestra hija».

Entre observaciones, besos y mimos, la sefiorita, llena de alegria y deilusiones, se
dispone a presentarse en sociedad.

EL MATRIMONIO

Se ha dicho muchas veces que el matrimonio es la tumba del amor. Por esosin duda
los diversos poetas que han cantado la vida de Don Juan nocasan nunca a su héroe. No
han querido someter a prueba su capacidadamorosa ni la consistencia de su
sentimiento.



Y es que Don Juan no es un verdadero enamorado. Balvo, un fildsofomodesto, pero
muy discreto, destruye con cuatro palabras todas lasapologias rimadas que se han
hecho de Don Juan: «quien ama a muchas, noama mucho; quien ama a menudo, no
ama largo tiempo; quien ama convariedad, no ama dignamente».

Entre los poetas y este modesto filsofo, la eleccion no es dudosa paranosotras. La
consistencia del amor se prueba en el matrimonio; solo unalarga convivencia nos
demostrara si el corazdn esta bien puesto, enquicio permanente.

Por lo demas algo hay de cierto en eso de que el matrimonio es la tumbadel amor.
No en balde la frase goza de tanta difusion en el mundo. Peroes porque el amor, en su
forma exaltada, solo es, como dice Voltaire, uncafiamazo dado por la naturaleza y
bordado por la imaginacion. Ahorabien: el cafiamazo, la belleza fisica, no resiste la
tirania del tiempoque imprime las tristes huellas de la decadencia; y la
imaginacionbordadora también acaba por sosegarse y quedar sustituida por una
dulcey reflexiva calma.

Entonces el amor no tiene mas que una salvacion: el carifio. Los poetas,que son los
mayores perturbadores del mundo, siempre han desdefiado, porsubalterno, este
sentimiento, que es mucho mas fundamental y mas sélidoque el amor. El amor es la
Ilama; quiza no pase de una fogata fugaz; elcarifio es el rescoldo hecho de la buena y
diaria lumbre del hogar, de lamutua adhesion, del perdén mutuo, de la reciproca
tolerancia, de loscomunes gozos y sufrimientos, de las alegrias conjuntas y de la
fusionde las lagrimas. EI amor tiene un enemigo que le vence siempre: eltedio. El
carifio no tiene enemigo que le venza, porque estd apoyado enel sentimiento de
convivencia. Vale mas, mucho maés, el calor delrescoldo que el de la fogata. Cuando
la fogata no se convierte enrescoldo, solo quedan de ella frias cenizas. Brasa y no
pavesa ha de serlo que quede de la juvenil exaltacion espiritual y del ardor de
lossentidos. «jTe amo!». Es una frase de novela, excesiva, afectada. «Tequiero», es
una frase mas sencilla, mas grave, mas profunda y mashumana. «jTe amo!», dice Don
Juan, que nunca fué un hombre honrado. «Tequiero», dice el hombre de bien, que
seguramente cumple lo que dice.

Saber convivir... He ahi el secreto del buen matrimonio. Dar normasfijas es
imposible, puesto que hay tanta variedad de caracteres y decircunstancias cuantas
parejas constituyen la organizacion monogamicadel mundo.

Desde luego la cualidad esencial de la mujer es la dulzura. La palabrasuave
quebranta la ira. Una mujer colérica es el mayor tormento de unhogar. A mi,
personalmente, me produce la impresion de un canariohidrofobo; algo, en fin, absurdo
y horrible. Cuéntase que uno de lossiete sabios de Grecia (Solon, Bias, Tales,
Anacarsis, Pitaco, Quilon,Periandro, no se sabe cual; lo mismo da, cualquiera....) tenia
undiscipulo que estaba enamorado. EIl novio, lleno de entusiasmo, referiaal maestro



las cualidades de su futura. «Es hermosa como el lucero de lamafiana»—decia el
joven. El fildsofo escribia: «cero».—«Es rica, comola heredera de Creso»—afadia el
doncel. El genio griego volvia aescribir: «cero». (La dote, pensaria probablemente el
filésofo, es lagran virtud de los padres). ElI enamorado agreg0: «Es inteligente». Y
elgran hombre puso otra vez: «cero».—«Es noble»—«Cero».—«Tiene muybuena
parentela».—«Cero».—«Buena educacion».—«Cero». EI enamoradomiraba atonito a
su querido maestro. Por Gltimo le dijo: «tiene uncaracter dulce». Y entonces el sabio
heleno, el mas sabio de los sietesabios, estampé la unidad a la izquierda de todos los
ceros que habiaido poniendo, para demostrar que sélo asi adquirian valor las
demascualidades.

Todo es grato al lado de una mujer dulce: todo es amargo al lado de unairascible.
Seductora es la belleza, atrayentes la espiritualidad y eldonaire; pero es la dulzura la
que mas retiene al hombre. Y la felicidaddel matrimonio estd en retenerse
mutuamente. Palabras suaves, conceptosdelicados, ademanes tranquilos forman el
mayor encanto de la mujer.Madame Neker, cuyo ingenio lucio tanto en los salones de
Versalles, enlos momentos precursores de la Revolucién, cuando todas las
pasionesestaban a punto de estallar, solia decir a sus amigas que las palabrasofenden
mas que las acciones, el tono mas que las palabras y el aire masque el tono. La esposa
del famoso hacendista hubiera podido dictar unacatedra de psicologia conyugal.
Dulzura, suavidad, amigas mias. Loshombres rompen los eslabones de una cadena de
hierro; en cambio hallanagradable la atadura si ella esta formada por tenues hilos de
seda. Seannuestras palabras como nuestros brazos en las horas de deliquio:suaves,
blandas, déciles. Yo, como mujer, gusto mucho de oir hablar alos maridos de sus
respectivas esposas. Y he observado que cuandoelogian el ingenio, la gracia, la
belleza, la elegancia o cualquier otracualidad fisica o moral, lo hacen sin mayor calor.
En cambio, cuandodicen: «mi mujer es una pastaflora», dan a su expresion un tono
deintima ternura que revela cuanto impresiona a su espiritu esta cualidadfemenina.

La popular frase transcripta encierra las principales virtudes de lamujer: la bondad,
la resignacion, el avenimiento a todas lascircunstancias, la tolerancia, la encantadora
docilidad.

Defecto grave en la mujer es tener un espiritu contradictor, unavoluntad terne, un
caracter terco. A la mujer no debe costarle ceder. Latestarudez es buena y honrosa en
los generales que defienden un fortin.Para la mujer, ceder es conseguir—siempre que
el marido sea tierno,delicado y comprensivo. Jamas la mujer—y esto es
importantisimo—debeherir al marido en aquello en que cifra su amor propio. Téngase
encuenta que el amor propio es mas fuerte que el amor; como que muchasveces se
ama por amor propio, mas aun que por amor a la persona amada.Cuidado, pues,
mucho cuidado con herir el amor propio del marido. Yo (yperdonen mis amigas que
me ponga como ejemplo; lo haré pocas veces)estoy casada con un estanciero, hombre
bonisimo, inteligente, gentil,cordial, que me quiere tanto, tanto... como yo a él, lo que



equivale abuscar términos de comparacion con lo infinito. Pues bien, mi marido
esaficionado a la historia natural y presume de conocer como nadie (yconoce, yo lo
afirmo, porque le quiero mucho, y esta es una razondefinitiva) la fauna argentina y
muy especialmente—aqui esta su amorpropio—Ias aves noctivagas que vuelan por
nuestros campos al morir eldia. Paseando a esa hora por la estancia, ha confundido
alguna vez elcarancho con la lechuza; porque mi marido nunca tuvo buena
vista,excepto cuando me eligié a mi. Bueno; pues yo nunca le contradigo,porque,
ademas de herir su amor propio de entendido en aves noctivagas,le molestaria mi
advertencia, significandole que tiene malos 0jos, y lostiene hermosisimos, aungue ven
poco. ¢Para qué contradecirle? ¢Para quéherir su amor propio de naturalista? ¢Para
qué recordarle que no vebien? ;Qué mas da que aquello que vold sea lechuza o sea
carancho o seachimango? La cuestion es que él sea feliz creyéndose un
excelentenaturalista, dotado de buenos ojos. Y si es feliz con mi asentimiento,¢por
qué negarselo? Alguna vez el mismo sale de su error, y entonces,enternecido, paga
con un beso mudo la intencién de mi aquiescencia. Yeste beso de mi marido vale mas,
mucho mas que toda la fauna, incluso lahumana, que puebla la tierra.

He contado esta nimiedad tan intima, tan personal, a guisa de ejemplo,para
demostrar que no debe mantenerse contradiccion en cosas sinimportancia. (Y no
quiere esto decir que las aves noctivagas carezcan deinterés; lo tienen, y muy grande,
desde que le interesan a mi marido).Una herida de amor propio tarda mucho en
curarse; quiza no cicatrizabien nunca. Queda siempre un sordo resentimiento. Y el
resentimiento—Ilamisma palabra lo dice—es el sentimiento méas terne, méas perenne,
de maéstriste duracion.

La incompatibilidad de caracteres es lo mas deplorables de la vidaconyugal. Y suele
nacer de nimiedades, de intolerancias, de tozudecesinsustanciales. Una mujer discola
es inaguantable. Hay que ser como lacera, docil al moldeo, que al fin el moldeador
suele adquirir elcaricter de lo moldeado. La vida es breve, y pasarla en
disputaconstante equivale a cambiar la felicidad relativa por un potro detormento. Y
nada resuelve el divorcio; porgue, como ha dicho unfilésofo—claro que un filosofo
feminista—el divorcio es la disolucionde una sociedad en que la mujer ha puesto su
capital y el hombresolamente el usufructo. ¢Y addnde va una sin capital? No hay que
perderel socio, sino avenirse con él, aunque la sociedad luche con algunostropiezos.
Allanémoslos, en vez de aumentarlos; que al quitar losnuestros, también él—si no es
una mala persona—quitara los suyos,despejando asi el camino de la dicha. Vivir es ya
un milagro; no dependede nuestra voluntad, sino de la Providencia. Saber vivir
depende denosotros mismos. No malogremos el don de la vida que Dios
quisootorgarnos.

De las condiciones del hombre en el matrimonio no me atrevo a hablar.Siento
invencible timidez para tocar este punto, asaz complejo ydificil. Los misticos, los
santos, que todos fueron solteros, aceptandotodas las cruces, menos la del



matrimonio—con lo cual su santidaddesmerece un poco por falta de sometimiento a
prueba completa—decianque al matrimonio, como a la muerte, es dificil llegar bien
preparados.No se enojaran los hombres, si apoyandonos en el testimonio de lossantos,
decimos que la mujer llega al matrimonio en condicionesespirituales superiores. Y asi
debe ser, porque para el hombre elmatrimonio es un accidente, mientras que para la
mujer es el hechofundamental de su vida.

A pesar de mi temor para hablar de esta materia, me atrevo a insinuarque entre los
hombres dedicados a la vida intelectual, los mejordispuestos para el matrimonio son
los politicos. El literato, el mismofilosofo, el pintor, el masico, los artistas, en general,
sonpeligrosos, porque su arte y su filosofia estan siempre en primertérmino, antes que
la mujer. Ademas, son un poco raros y no pocoarbitrarios. Y entre los politicos se
debe preferir, no a los dogmaticosempecinados, no a los caudillos exaltados, ni a los
oradores famosos,que son también, como los artistas, un poco peligrosos, sino a los
quetienen aptitudes gobernantes. La razon estriba en que, siendo elgobierno del
Estado una serie de concesiones, llegan bien dispuestos almatrimonio, que es
igualmente otra serie de concesiones.

Termino. Me he extendido demasiado. Pero téngase en cuenta que lacuestion es
ardua y llena todas las bibliotecas del universo, sin que sehaya resuelto
satisfactoriamente. Solo insistiré, para concluir, en queel carifio vale mas que el amor,
porque es mas sostenible, mas durable,mas permanente. Lope de Vega, voto de
calidad, pues fué un Don Juanefectivo, lleno de devaneos y tormentosas pasiones, nos
dice en unosversos de su comedia «ElI mayor imposible», estas palabras
razonablessobre la exaltacion amorosa:

«Que muchos que se han casado
Forzados de un amor loco,
Suelen después hallar poco,

De lo mucho que han pensado.»

iCarifo, carifio, dulcisimo y solidisimo sentimiento! En ti reside ladicha duradera.
El carifio surge de convivir. EI amor nace de no haberconvivido. Reflexionad sobre
esto, amigas mias...

EL AMOR Y SU APARIENCIA

¢Cual es en la mujer la verdadera edad del amor? Puntualicemos con masprecision,
pues la pregunta formulada es un poco vaga: ¢en qué edad sehalla la mujer en mejor
disposicion espiritual para enamorarse y, enconsecuencia, para unirse a un hombre,
segura de que su sentimiento esfirme, permanente, fijo, como la estrella polar?



Un personaje novelesco de Anatole France (creo que es el bondadosofilésofo sefior
Bergeret) dice que el amor es como la devocio; llega unpoco tarde: «no se es amorosa
ni devota a los 20 afios».

La observacion es exacta. EI amor, en realidad, es un fanatismo, una delas tantas
formas de la exaltacion fanatica. Ahora bien: parafanatizarse es necesario que el
espiritu esté formado y que nuestrasideas estén muy hechas, muy elaboradas. Ni el
tierno doncel, como sidijéramos el cadete, ni la sefiorita, la nifia, que acaba de
asomarse almundo, tienen la aptitud del fanatismo. Es un error creer que los afios yla
experiencia evitan que nos fanaticemos. Ocurre, precisamente todo locontrario. La
experiencia y los afos nos aferran a determinadas ideas ydan consistencia definitiva a
ciertos sentimientos.

Pero dejemos los demas fanatismos para ocuparnos del fanatismo amoroso,de ese
sentimiento de exaltada firmeza, de perennidad indestructible,que nos lleva a entregar
a otro corazon el reinado sobre el nuestro.;Cuando se produce de modo integral, con
las potencias todas de nuestroquerer, con la embriaguez absoluta de nuestro espiritu,
esta adoracion,en que, usando la pompa verbal de Victor Hugo, «el amor es
laconcentracion de todo el universo en un solo ser y la dilatacion de estesolo ser hasta
Dios»?

Porque es menester no confundir el amor con su apariencia. Al saltar dela nifiez a la
pubertad, le ocurre a la mujer lo que a la mariposa alsalir de su estado de crisalida.
Sus primeros vuelos son inciertos,aturdidos, inseguros. Las alas son tiernas, débiles, y
no han adquiridoadn el sentido de orientacion. Y lo mismo para volar que para amar
esrequisito indispensable cierto grado de robustez en las alas.

El origen de nuestras desventuras en la vida estd en que la sensibilidades mas
precoz que el entendimiento. Lo que mas falta nos hace esprecisamente lo Gltimo en
formarse. La mente es impotente para regir laconfusion tumultuaria de nuestras
primeras emociones en su incierto yatorbellinado vuelo. Y asi venimos a ser juguetes,
como barquichuelo singobierno, del oleaje de nuestras sensaciones. El naufragar o
arribar abuen puerto depende entonces, no de la seguridad de nuestra brajula,sino del
hado favorable o adverso, independiente de nuestra voluntad yde nuestra orientacién
reflexiva.

A los diez y ocho o veinte afios la mujer se impresiona facilmente. Peroesta
impresion suele ser fugaz, versatil, inconsciente. El error estd entomarla por
definitiva, esclavizandose a una emocién pasajera. Elacierto electivo en este caso esta
librado al azar, a que la casualidadhaya determinado que ésta primera emocion nos
haya sido provocada porpersona que realmente lo merezca. Y la eleccion de marido,
como laeleccion de esposa, no debe ser una loteria. «Saqué novio de tal baile»es una
frase corriente entre las muchachas. No, no; no hay que sacarseel novio de una vuelta



de vals, sino de muchas vueltas delentendimiento; que el discurrir bien no excluye el
sentir profundamente.Son los poetas los que han dicho que el 6rgano del amor es el
corazdn.Pero los poetas han llenado el mundo de bellas mentiras, sonorasmetaforas,
falsas imégenes y seductoras demencias. EI origen del amor yde todas nuestras
emociones esta en la mente. Ella es el divino crisolen que se fraguan todas las formas
de nuestro sentir. EI corazén es comola rueda catalina de un reloj, que no tiene, por si,
conciencia de supropio movimiento. De la idea, de nuestra representacion mental
sobreotra persona, surgen la adhesion y el amor hacia ella. Entonces esimportantisimo
que esta idea, punto de arranque de la emocion, seaacertada, no ligera ni superficial;
pues sobre pobres, falsos o fragilescimientos, mal se sostendran las torres y chapiteles
de nuestrosensuerios.

La eleccion debe fundarse en multiples y atentas observaciones delsujeto, en el
analisis de sus prendas morales, en la indole de sucaracter, en lo que es ahora (punto
de relativa importancia), y en loque puede ser luego (asunto de capitalisima
trascendencia). Elsentimiento amoroso asciende y desciende con el conocimiento.
Imaginarno es lo mismo que conocer, y el amor suele confundir estos dos
valoresmentales. Con la imaginacion creamos sujetos propios, modelos que
nadatienen que ver con la realidad ya creada. «Mi tipo» suele diferir deltipo, que tiene
su propia alma, su caracter propio y sus propias mafias;alma, mafas y caracter que no
corresponden al bello sujeto fraguado pornuestra fantasia en complicidad con los
errores de percepcion denuestros sentidos. No quiere esto decir que el amor ha de
estar exentode imaginacion y de fantasia. Una criatura sin imaginacion es como
unatierra sin sol. Pero siempre conviene que la imaginacion inicie su vuelodesde la
cuspide del conocimiento y no desde los abismos de laignorancia. Las alas parten mas
raudas y seguras a hender los espacioscuanto méas alta y solida sea la atalaya de
observacion desde la cual selanzan a volar.

A la edad de diez y ocho o veinte afios la mujer carece de aptitudesanaliticas y de
observacion. EI mundo es para ella una maravilladeslumbrante, en cuya presencia el
optimismo toma formas de ceguera. Yel amor tiene mayores garantias de éxito cuando
emplea los cien ojos deArgos que cuando elige cubierto con la venda de Cupido. El
amigo Cupidoy su venda constituyen un simbolo que no resiste el menor analisis.
Lossimbolos de los griegos, siempre graciosos, no siempre son razonables.

Bella es en el cielo la hora del alba. Bellisima es en el alma la auroradel amor. Pero
la hora de la poesia fascinadora no es la hora en que seve con mayor claridad. Segun
el adagio vulgar, de noche todos los gatosson pardos. Entre dos luces todos los gatos
son azules, que es el colorde la ilusion. Acriollando el adagio, bueno sera afiadir que
convienehuir de los «gatos» a toda hora, de noche, de dia y entre dos luces.

La mujer, al empezar a vivir, al iniciarse en la sociedad, mas queenamorarse, lo que
desea es enamorar. La mayor ambicion de una sefioritaconsiste en inspirar amor. No
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