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ILEGALNI EMIGRANT U SVETU KNJIZEVNOSTI?!

Pretpostavljam da je poneko od vas, dragi malobrojni ¢itaoci, mozda
ve¢ Cuo ranije za ¢oveka koji se zove Goran Vasi¢. Mnogo vise vas je,
pretpostavljam, culo za autora scenarija skandaloznog stripa "Ilegalni
Emigranti" koji se u radu na tom "neslavnom" projektu potpisao
pseudonimom "Burek" .Na moje pitanje $ta je hteo da kaze tako
brutalnim i radikalnim scenarijem autor mi je jednom prilikom rekao
otprilike ovo: “ Miki Maus je simbol potroSackog drustva i
mediokritetstva. Naime, danasnje potrosacko drustvo zahteva od ¢oveka
da dobro izgleda i ima prijatan nastup kako bi se dopao okolini i tako
sebi obezbedio §to bolju cenu na trziStu. Kada sretnete ovakvog coveka
1 zagrebete ispod njegove prijatne spoljasnjosti otkri¢ete obicnog
kretena, labilnog, tupavog, manijakalnog i perverznog. Diznijev Miki
Maus 1 njegovi drugari izgledaju dobro, prijatni su, svi ih vole 1 dobro
se prodaju. U ovom stripu Miki Maus je perverzni agresivac, Silja je
glup, Paja je incestoidni manijak, Pata je sadista, Mini je kurva!”.
Goran Vasi¢-Burek je bio jedan od najradikalnijih autora srpskog jezika
podzemni strip u periodu oko i nakon pada naseg nikad prezaljenog
samodrsca Slobodana Milosevi¢a.U to vreme je izdavao sam sopstveni
fanzin "Debilana" 1 zajedno sa svojim vrSnjacima Vladimirom
Vukoviéem-Seljakom i Lazarom Bodrozom na furiozan i
beskompromisan nacin je prosto protutnjao kroz naSu poslovi¢no
uc¢malu i uspavanu strip scenu. Dosli su uz gomilu buke i besa, isijavali
neko vreme intezivnom svetloS¢u iSCaSenog, pomerenog sasvim
nesvakidasnjeg sjaja, a onda bez upozorenja, tiho i neprimetno nestali u
vidu magle...

Proslo je mozda i celih desetak godina od kada nisam video Gorana,
a onda mi je iznenada priSao na mojoj izlozbi-koncertu -projekciji
"Simfonija Varvara" i rekao mi, na moje pitanje zasto se potpuno
povukao sa underground strip scene, da se pre nekih godinu i po dana
ponovo aktivirao i da je napisao ni manje ni vise nego Citav roman!

Kada sam poceo da ¢itam "U zemlji budala na brdovitom Balkanu",
satiricni roman koji govori o teSkim devijacijama u socijalnom,
ekonomskom i psiholoskom aspektu Zivota naSeg savremenog drustva,
moram da priznati da sam ja bio ¢ak pomalo razoCaran nekim
preteranim ose¢ajem konvencionalnosti i rezervisanosti pripovedackog
stila 1 opSte atmosfere kojom ovo $tivo odiSe. "Da 1i je ovo jo§ samo
jedan pokusaj ispisivanja politicke satira na tragu modela jednog Srecka
Soji¢a ... ili ... ipak? ..." ili je ipak trebalo dopustiti da se razvije cela
stvar do tacke kada mozemo da proc¢itamo i ovo:



“Deda, oce$ da kara$ piletinu? Sto ja volim matorce ... - Jel guta$ jaja
dok pusid? — Upita je Timotije. - Sta ?! - Iznenadi se kurva. - Jel gutas
jaja dok pusis? Cujes §ta te pitam? - Melisa! - Kurva se okrenula prema
koleginici dvadesetak metara dalje. - Dodi brzo ovamo! - Sta je, bre, §ta
se deres? - ReCe Melisa, koliginica sa poduzim kurvarskim stazom. -
Matori me nesto pita. Nista ga ne razumem. - Sta treba? - Upita Melisa
Timotija. - Jel gutas jaja dok pusis? - Ako treba da gutam, ja ¢u da
gutam. Oc¢e§ da pusSim? - Ma jok! Meni se ne dize odavno. Pitam samo
onako. Aj do videnja, sre¢an vam rad. - Timotije krene dalje smejuci se
svojoj vickastosti.”

"Sta je, bre, ovo, otkud odjednom ova Navala mahnitosti, opscenosti,
bezumlja?!" - Pomislih ... i brzo se dosetih jednog goreg nadimka kojim
se ovaj novopeceni pisac potpisivao nekada- "Bouraiqc des Merdes" $to
bi prevedeno na naski znacilo "Burek od govana"! Pa sam se onda setio
da je na$ spisatelj roden 29.avgusta, na isti dan kada i jedan drugi
velikan (ne) kulture koji se zvao GG Alen! ... Astrolog amater u meni je
odmabh konstatovao da se ne moze biti slu¢ajno!

I, naravno, osokoljen tim $ta sam procitao navalih na ostatak romana
koji se moze nazvati "Simfonijom primitivizma bez koc¢nice, Sabanizma
na spidu sam tradicionalnog potpunog rasula kao centralnog ishodista
naSeg mentaliteta"! ... Notorni alkoholizam kao svetonazor, "Stari"
primitivizam kao filozofski odgovor na probleme svakodnevice, zavist
kao deo narodnog duha, pakost kao deo folklornog bogatstva, tupavost
kao najpozelnija osobina, prostakluk kao Zivotni stil, itd, itd ... Setih se
da je Nikolaj Gogolj napisao svoje "Mrtve duse" kao prvi deo planirane
trilogije u kojem je hteo da prikaze Aktuelni "Ruski Pakao" u kojem je i
sam ziveo. U drugom delu je trebalo da se prikaze "Cistiliste" u kome bi
se ukazalo na metode koji bi posluzili za moralno procis¢enje, sam opsti
boljitak naroda. A u treCem, zavrSnom, "Ruski raj" u kom bi se svi
junaci prikazali u najpozitivnijem, pozeljnom svetlu. Dakle, Gogolj je
hteo da svoje sunarodnike kroz svoju trilogiju pouci da postanu bolji.
Ali, kada covek procita Goranov roman, ne mozZe, posle sve
posvemasnje sveprozimajuée bede, jednodimenzionlnosti, sitnodusja,
plitkosti, pokvarenosti, prizemnosti svih likova da pomisli nesto drugo
nego da bi ovaj literarni spis (?!) mogli okarakterisati drugim imenom
nego "Srpski pakao"! ..I nakon sve nagomilane koncentrisane
negativnosti kojima prosto isijava ovo delo tesko bi bilo zamisliti
drugaciji naziv za eventualni nastavak nego "Jugoslovenski pakao 2",
odnosno "Balkanski pakao 3". Imajuci u vidu da se moze reci da je ovo
Stivo zapravo dobra refleksija Citavog iskrivljenog politicko-
kapitalistickog sveta u kojem smo ziveli i zivimo. To je pakao u kojem
ima zlo¢ina, ima i kazne, ali nema ni u nagovestaju moguénosti bilo
kakvog poboljSanja jer je mentalni sklop svih anti-junaka ovog romana



toliko skucen, tvrdokoran i nesklon samorefleksiji i pokuSaju
korigovanja sopstvenih greSaka i mana. Ovi ljudi nemaju nikada nimalo
sumnje - za sve njihove greske, promasaje i opsStu disfunkcionalnost
kriv je uvek neko drugi!... Jeste, Burek nam je priredio "Literarni
Pakao", ispunjen urnebesnim humorom koji ne posStuje nikakve
autoritete, niti priznaje bilo kakve granice. Grohotnim smehom u lice
jahaca apokalipse koje je sam davo poslao da naplate nalog koji smo svi
mi svojim ¢injenjem i necinjenjem ili mozda tek individualnim ludilom
udruzenim u veliko kolektivno ludilo, napravili!? ... Ovo nije literatura
za one koji Citaju bestselere, savim sigurno, ali ni za one koji Citaju
"ozbiljnu" literaturu i slicne ... Ovo je roman za one koji se slazu da je
Vladimir Vukovié¢-Seljak bio najveéi umetnik naseg doba! ...

Danilo Milosev Wostok/Mediokritet
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1. DOK TROJICI NE SMRKE, JEDNOM NE SVANE

Jednog popodneva je Timotija Raji¢a obradovala mesec dana
ocekivana vest. Njegov SezdesetSestogodiSnji stariji  brat
Haralampije Raji¢ je umro. Od kako se siroti Haralampije
Slogirao, Timotije je nestrpljivo ocekivao vest o njegovom
upokojenju. Svaki dan ¢ekanja je u njemu pojacavao nervozu
zbog tromosti kojom se smrt priblizavala Slogiranom
Haralampiju. Kada je izgubio strpljenje odlucio je da ulozi zalbu
zbog toga $to je smrt svoj posao obavljala traljavo i1 nesavesno.
Ali pred tom odlukom se isprecila jedna poteskoca, nije znao
kome da ulozi zalbu. Razmi$ljao je, premisljao i dosao do
zakljucka da jedino Bog prima Zalbe na nesavestan rad andela
spasilaca 1 smrti upokojitelja. No, 1 tu je postojala jedna
poteskoca. Nije znao kako da ulozi zalbu Bogu, te je poceo da
napreze ostareli mozak. Sa ovozemaljskim institucujama je bilo
lako, uzmes$ papir i olovku, napiSes$ Sta i ko ne valja, i posaljes
nadleznima. Ali Bog nije ovozemaljska institucija, njegov svet
prevazilazi domete ljudskih spoznaja, prizemnih zakona i
materijalnih birokratskih zackoljica. Bog nema ni kancelariju, ni
adresu stanovanja, te je izliSno pisati Zalbu koja nigde ne moze
biti podneta. Nakon ovog teskog filozofskog razmisljanja je doSao
do zakljucka da se Bogu moze obratiti jedino nematerijalnim,
duhovnim putem. Tako je poCeo svakog jutra i veCeri da se obraca
Bogu mole¢i ga da, §to je pre moguce, uzme Haralampijevu dusu.
No, molitve su ostajale bez odgovora. Opet je otiSao u filozofske
vode i zaklju¢io da Bog ne uvazava molibe i zahteve poslate sa
bilo kog mesta, ve¢ iskljucivo iz zvani¢ne Bozje institucije. Tako
je nakon duzeg vremena poceo svakodnevno da posecuje crkvu.
Najpre se obracao Bogu, a zatim bi uputio pohvalu nekom svecu
kojeg bi molio za ispunjenje zelje. Svakog dana se obracao
drugom svecu racunajuci na to da ¢e se i sveci zaloziti kod Boga
za njegovu stvar. SvesStenicima je govorio da se moli za dusu svog
obolelog brata, te su se i1 oni pridruzivali jednom kratkom
molitvom za pomo¢ obolelom Haralampiju. Doduse, svestenici
nisu pitali Timotija za §ta se tacno moli, da 1i za Haralampijevo
ozdravljenje ili upokojenje. Njihovo je bilo da se mole, pa su se
molili za Sta god. Kada se Haralampije konacno ispustio dusu,
Timotije je otiSao u crvku da se zahvali Bogu i svecima na



uvazenoj molbi. Haralampije je bio poslednji od Timotijeve brace.
Nekoliko godina ranije karte u jednom pravcu za Onaj Svet su
iskoristili Arsenije i Petronije, njegova mlada braca.

Bogu hvala, konacno mu je usliSena Zelja da bude najstarija
muska glava u porodici. Gazdovanje na porodi¢énom imanju u
rodnom selu Gajdasu ¢e od sada biti njegov posao. A pre toga mu
preostaje da poSteno podeli imanje na Cetiri jednaka dela, ali tako
da njemu pripadne najveéi i najbolji. Tu je trebalo podeliti ocevu
imovinu, koja nije bila mala. Livade, paSnjaci, njive, voc¢njaci...
Iha! Konac¢no ¢e svu muku da naplati.

Otac 1 majka za sobom nisu ostavili testament, tako da je podela
sveg tog imanja bila njegov posao. Doduse, morace da se gnjavi
po sudovima, jer bez sudskog pecata nijedna tapija ne vazi.
Mozda ¢e njegove sestre, koje su bozjom nepravdom, jos uvek
zive, 1 koje su se udale i otisle u grad Zeleti da dobiju svoj deo. Ta
misao mu je sinula jer je grad iskvario mnoge lepo vaspitane
ljude. Lagodan gradski Zivot je plodan teren za svakojake
budalastine, te tamo ¢ovek brzo zade u oblake i zaboravi ko je, Sta
je 1 odakle je, te saseCe sopstveni koren. Primetio je da su
Bogdanka i Ruzojka postale gospode ¢im su se udale u grad.
Ponasale su se kao da selo nikad nisu videle, a kamoli zivele
medu kravama, kozama, ovcama i kokoSima. Njegove, gradskim
budalastinama zanesene sestre ¢e sigurno pokrenuti nekakvu
parnicu po pitanju nasledstva. Ali, to mu nije predstavljalo
problem. U GajdaSu kéerke nisu dobijale nasledstvo, pa ¢e se
ostavinaska rasprava resiti veoma brzo.

Oko maj¢inog imanja nece biti rasprave. Za sobom je ostavila
njivu Zlatorodicu koju je donela u miraz. A Zlatorodica je vredela
kao pola oceve zaostavstine. Timotije ju je obezbedio za sebe tako
Sto je negovao majku kada je osetio da joj se blizi trmin za
odlazak na Onaj Svet. Nadao se da ¢e mu, bar na samrti, majka
prepisati svoju imovinu, ali — ¢orak. Stara rospija je sebi samoj
obezbedila zabavu na Onom Svetu. Radovala se $to ¢e moci da se
smesti na neki oblacak i gleda decu kako kopaju o¢i jedno
drugom zbog jedne obicne njive. A i onog ostalog. To ¢e biti opsta
jebada — mislila je. Njenom muzu, ocu njene dece, je jednom palo
na pamet da napiSe testament, ali rospija se nakostreSila na njega
govore€i da ¢e ih tako oboje zive sahraniti. Otkud je on znao Sta
ko od dece Zeli, govorila mu je, neka deca medu sobom podele
imanje kako njima odgovara.



Timotije je satekao da padne mrak i Milunka ode na spavanje.
Pod okriljem mraka je, kao da obavlja nekakvu protivzakonitu
delatnost, uzeo papir i olovku, seo za sto i starackim Svrakopisom
poceo da deli imovinu. Dok je Skrabao po papiru, osluskivao je u
pravcu spavace sobe, da se Milunka ne probudi i iznenadi ga u
poslu. Nije valjalo da Zena vidi S§ta radi, jer ¢e sva ponosna §to
njen muz ima autoritet da deli porodi¢no imanje poceti da brblja
na sve strane sama sebi dizu¢i cenu. Tako bi pri¢a mogla sti¢i do
usiju familije koja bi se osetila ozlojedeno 1 gledala kako da mu
pokvari planove.

Sutradan je selo Culo da je Timotiju umro brat, te mu je
komsiluk prilkom susreta izjavljivao sauces¢e uz kratke
komentare vezane za svrsishodnost zivota. Neke komsije nisu
imale strpljenja da cekaju slucajni sustret sa Timotijem, pa su
dolazili njegovoj ku¢i da kazu kako saosecaju sa njegovim bolom,
a zatim se bacili na rakijicu i meze za pokoj duse. Timotije je bio
pod velikim naporom, jer nije bio red da ljudi primete koliko mu
je, u stvari, drago §to je njegov brat napustio ovaj svet. Cudna je
ta seljacka ¢ud. Mnogi su pri izjavi saucesca toliko krivili lica
pravedi tuzne grimase da su li¢ili na karikature kakve ni najbolji
majstor ne bi mogao nacrtati. Grimase su pratili odglumljeni
uzdasi bola i po neki lelek. Po izobli¢enosti lica Timotije je znao
kome je stvarno zao, a koga boli uvo i1 za njega i1 za njegovog
preminulog brata. Sto je grimasa bila izraZenija i bolni uzdah
glasniji, to je ovog viSe bolelo uvo. Ali nikom nije zamerao na
nevestoj folirazi i primao ih sa istom iskrivljenos¢u. I njima ¢e
neko umreti, pa ¢e Timotije pred njima kriviti lice i bolno
uzdisati, kako bi popio najbolju rakiju pozdrao najukusnije meze
za pokoj duse.

Posto je isprimao saucesca i potrosSio tri flase domace rakije,
spremio je crninu i posao put rodnog sela da sahrani brata.



2. SARANA

Gajdas, kao i mnoga planinska sela razudenog tipa, nije imao
organizovano groblje. Pokojnci su sahranjivani na svojim parcelama,
ako ne u neposrednoj blizini kuce, onda na najblizem pasnjaku, njivi ili
livadi. I uvek pored samog puta. Iduci seoskim putevima i kozjim
stazama covek je Cesto sretao nadgrobne ploce od crnog mermera. Na
njima je pored imena, prezimena, datuma rodenja i smrti i epitafa stajao
i portret Coveka koji leZi ispod mermera. U zavisnosti od mode vremena
u kojem je neko sahranjen, neki portreti su bili uklesani, neke porodice
su na mermer stavljale fotografije pokojnika, crno-beli ili u boji.
Fotografski portreti na nadgrobnom mermeru deluju nekako drugacije
na zivog posmatraca, ili je to samo li¢ni utisak. Kada posmatra obi¢nu
fotografiju nekog Coveka, bio on u zivotu ili ne, posmatra¢ vidi samo
sliku 1 nista viSe. Ali dok posmatra sliku odavno odapelog ¢oveka na
onom mermeru ima sasvim drugaciji utisak. Obuzima ga neki cudan
osecaj, kao da iz te slike zraci zivot. Kao da ¢e onaj na slici svakog Casa
namignuti, okrenuti glavu ili progovoriti. Prolaze¢i pored krajputasa
covek bi se nekad osetio nelagodno. Imao bi utisak da lica u ovalnim
ramovima budno cuvaju svoju imovinu pomno posmatrajuc¢i svakog
prolaznika pokuSavajuéi da prokljuve kuda ide, ¢ime se bavi, ko mu je
askurdel i $ta nosi u kesi.

Ni Raji¢i nisu bili izuzetak. Pokopavani su na brdu sa kojeg su imali
lep pogled na rodnu kucu. Preko sto godina stara kuéa je bila nemi
svedok dogadaja koji su uticali na prilike u zemlji. Prezivela je tri rata,
mnoga politicka i ekonomska previranja, vremena izolacije i bede, kao i
vremena obilja i prosperiteta. U zavisnosti od prilika i potreba imala je
razlicite uloge. Kada se neki Raji¢ Zenio, ispred nje je podizan Sator za
svadbeno veselje. Kada bi umro, bila bi pretvorena u kapelu.
Haralampijeva sahrana joj je dodelila ovu drugu ulogu. Najblizi rodaci
su kroz dnevnu sobu i8li u mimohod oko velikog trpezarijskog stola na
kojem je u otvorenom kovcegu lezao Haralampije osvetljen plamenom
svece iznad glave. Kada bi uputili poslednji pozdrav upokojenom, seli
bi za veliki drveni sto u dvoristu i podelili zaduzenja, kako bi sahrana
prosla u najboljem redu. Samo, Timotija nikako nije napustala sablasna
pomisao na to da bi se mrtvac mogao probuditi i pokvariti planove. Dok
su Kutnja i Bogdanka krpama terale muve sa lesa, Timotije se vrzmao
oko kovcega gledajuci ¢ime mrtvaca da zvizne po glavi ako se probudi.

Treceg dana je dvoriste bilo ispunjeno daljom rodbinom, prijateljima i
poznanicima, koji su drze¢i upaljene svece dosli da isprate Haralampija
na vecni pocinak. I oni su mu u mimohodu uputili poslednje pozdrave, a
onda se okupili u dvoristu. Neki su jedva ¢ujno razgovarali medu
sobom kako bi im brze proslo vreme do zvani¢nog pocetka sahrane.
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Kada je stigao i seoski svestenik, Harampije je premesten na veliki sto u
dvoriStu. Svestenik na brzinu izjavi saucesée ozaloS¢enima, pa pogleda
na sat:

- Daj da otaljam to na brzinu, pa da idem, — re¢e. — Imam posle jedno
kritenje, - pride Haralampijevom sinu Zivoradu stiavi glas. - Vi znate
kolika je tarifa? Meni dvesta pedeset dunti, i pedeset dunti pomoéniku.

Posto je svestenik utvrdio uslove poslovanja, njegov pomocnik iz
akten tasne izvadi i pripremi kandilo, pa svestenik otpoce svoj posao.

- Oce na§ mrmlj primi raba bozijega Haralampija u carstvo svoje
mrmlj, - pevao je opelo kao da su ga puskom naterali. Klatio se i
kolutao o¢ima dok je raspevanim ustima overavao ulaznicu za carstvo
nebesko. Malo po malo, otegao bi - Aleluja, aleluujaaaa, — na to bi se
prisutni prekrstili. Pa onda opet, — muml mrml;j aleluja, — pa opet se svi
prekrste. Nakon desetak minuta pojanje se konacno zavrsi i Zalosni skup
pode da isprati pokojnika na poslednje putovanje.

Sanduk smestise na kola koja su dva vola tromo vukla uz brdo prateéi
krst na ¢elu povorke. Do samih kola su bili najblizi ¢lanovi porodice, za
njima je iSla uza, a zatim Sira familija, a onda prijatelji, poznanici i
znatizeljnici. Zalosna povorka je Haralampija pratila jecajima iz grla
njegove udovice i njegovih ozZalo$¢enih sestara. Povici joooj! jiiih! ajoj!
kuku! §ta ¢emo bez tebe! bili su deo pogrebnog dekora, a za njih su bile
zaduZene Zene koje nisu u rodu sa pokojnikom. One su samo Zelele da
se pokazu pred drugima, da vidi selo kako kukaju. Muskarci su pravili
bolne grimase jako zazmurivavs$i o€i i kriveéi usta. Jaukali su i brisali
suze kojih, Cesto, nije ni bilo. Ceo taj dekor je nije toliko bio rezultat
dusevne patnje, koliko predstava za selo. Bilo je vrlo vazno da selo vidi
kako ozalo¢eni pate za svojim pokojnikom. Zelja za dobijanjem seoske
naklonosti je sahrane Cesto pretvarala u prave cirkuse. Timotije je brisao
suze kojih nije ni bilo, jecao i pravio grimase stiskajuci ocne kapke Sto
je jace mogao. Trud mu se isplatio kad je kovCeg stigao skoro na sam
vrh brda. Tada mu je iz oka skliznula jedna suza.

Malo porodi¢no groblje na brdu je bilo spremno da primi jo§ jednog
stanara. Pored otvorene rake su ¢ekali dvojica krupnih seoskih momaka
oslonjenih na lopate. Haralampijev kovéeg spustiSe na zemlju, pokrise
poklopcem i1 zamandaliSe ekserima. Pop posu malo malo vina na
kovCeg i dade blagoslov za spustanje u raku. Jecanje rodbine postade
jace i iskrenije dok je kovcCeg silazio u utrobu zemlje. Noebaziruci se na
ucveljenu gomilu, dvojica krupnih momaka pocese da nasipaju zemlju u
popunjenu raku. Bio je red da svi prisutni uzmu malo zemlje i bace ga
u raku koja se zatrpavala. Bilo je ljudi koji nisu mogli prihvatiti
¢injenicu da je Haralampije umro, i Zeleli su da ga bar jos jednom vide i
¢uju neku re¢ od njega. Oni su se sve vreme sahrane nadali da je
Haralapije doziveo klinicku smrt, te da ¢e se probuditi, ustati iz kovCega
zacuden neslanom $alom. Njih je nada u takav ishod dogadaja napustala
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malo po malo, kako se malo po malo raka punila zemljom. Timotiju je
svaki novi grumen u raki malo po malo terao strah da bi Haralampije
mogao da se povampiri. Ostao je pored groba dok i poslednji grumen
zemlje pokrije kov¢eg. Tek tada je bio siguran da mu mrtvac ne moze
pokvariti planove i strepnja ga kona¢no napusti. SvesStenik uze pare,
pojede malo pecenja, popi ¢asu vina i, praCen pomoc¢nikom i aktovkom,
ude u crni dzip i ode putem bozje misije.

Sahrana je bila zavrSena i dosao je red na ono zbog Cega je vecina
ljudi i doSla — gozba. Sto u dvori$tu je bio mali za sve, pa su gosti
morali da jedu na smenu. Na stolu su se pusile Serpe pune Corbi, a oni
kojima sre¢a dodelila mesto u prvoj turi su ih pomamno gledali, dok je
voda iSla na usta onima kojima je zapala druga tura. Ipak, gosti iz
pristojnosti nisu halapljivo navaljivljli na jelo. Kasike su stidljivo
zveckale po tanjirima, kao da nisu Zelele da ometaju vecni san sveze
pokopanog Haralampija. Razgovori uz obed su bili tihi, uglavnom
ispunjeni se¢anjima na pokojnika. Cule su se re¢i hvale o njegovom
obziru, razumevanju, znanju i snalazljivosti. Haralampije je pripadao
onoj sorti ljudi koju hvale i velicaju tek kada se presele na Onaj Svet.
Na kraju, razgovor je stigao do smrti. Pricalo se o bezvrednosti Zivota,
jer, Sta god radili, ljudi na kraju umru. Eto §ta je Zivot, komentarisali su,
zivi§, radis, muci§ se, i nakraju umreS. Nakon Corbe na red je doslo
glavno jelo, pa pecenje. Kada su jedni napunili stomake, ustupali su
mesta onima koji su ¢ekali da ih napune. Gozba je na kraju bila
krunisana slatkim kolac¢ima.

Kada je poceo da se nazire sumrak svi stomaci su bili puni i spremni
za ono najvaznije — pice. Pri svetlosti lampe nad ulaznim vratima kuce
flase spremne za praZnjenje su imale odsjaj koji je hipnoticki delovao
na prisutne. Pivo, vino i rakija su lagano klizili u stomake natapajuci
pojedenu hranu alkolom. Kada je hrana toliko natopljena alkoholom da
viSe nije mogla upiti, ovaj je nesmetano ulazio u krv i polako mutio
mozak potiskivajuci pristojnost. Tada su ljudi poceli da prikazuju svoju
pravu prirodu. Razgovori su postepeno postajali sve glasniji. A kada je
zaliha alkohola svedena na minimum, prisutni su zaboravili povod
okupljanja. Pocela je Zu¢na rasprava oko nekog seoskog puta. Neko nije
hteo da se odrekne malog parceta njive, tako da je projekat puta ostao
samo mrtvo slovo na papiru. Bio je pomenut i neki Rajko koji nije hteo
da uda kéerku za jednog lepog i dobrog momka iz postene familije. Taj
momak nije bio bogat, a Rajko je pucao visoko, hteo je da se dobro
ovajdi od kéerkine udaje. Raspravljali su se jo§ oko kojetega. Cuo se i
prvi vic. O studentu koji je sreo davola i da bi ga se oslobodio morao je
da prdi i tako oduva lis¢e s drveta, posto nije uspeo, davo ga uhvati za
rame i student se probudio i ugledao profesora koji me rece da ne mora
da prdi ako ve¢ spava na predavanju. Gosti se nasmejaSe, a onda je
usledio i drugi. Jedan ¢ovek se tako lepo oraspolozio da je podigao guke
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i poceo da peva neku fuSerajsku kafansku pesmu. Ubrzo mu se
pridruzilo jo$ nekoliko glasova, a jednog lika je pesma tako zivo ponela
da je skocio na sto i poCeo da igra. Najbliza rodbina je sugerisala
okupljenima da su dosli na sahranu, a ne na terevenku. Ali uzalud, ovi
su bili toliko pijani da nista nisu ¢uli. OZalo$¢enima nije ostalo drugo do
da se povuku i cekaju da se gosti razidu. Timotije pod okriljem mraka
ode na brdo na kojem je pokopan Haralampije. Gledao je grob i kada se
uverio da nema rupe koju bi vampir mogao da prokopa i izade, mirne
duse se vratio veselom ozaloS¢enom skupu.

Tada je pijana Timotijeva glava nekontrolisano istrtljala:

- Hvala Bogu, sad ¢u ja da gazdujem.
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3. NJIVA RAZDORA

Posto Timotijevi roditelji nisu ostavili testament, njihovi naslesnici su
morali do¢i na sud kako bi medusobno odredili kome S$ta pripada.
Sudskom pozivaru je, nakon Haralampijeve sahrane, trebalo pet godina
da Timotiju donese poziv za ostavinsku raspravu. Rasprave, u stvari,
nije ni trebalo da bude. Trebao se nagoditi sa sestrama, a njihovo
prisustvo je, po njegovom misljenju, bilo samo stvar formalnosti. One
su, kao nenasledni faktor, trebale da aminuju volji novoustoli¢ene glave
porodice. Deo nasledstva je pripadao i sinovcima i sinovicama, deci
sre¢no upokojene brace. Ali poSto oni nisu najstarije muske glave, i
njihovo je bilo da aminuju Timotijevoj volji. Spokojan i uveren u uspeh
svoje zamisli, spakovao je plan medufamilijarnog razgrani¢enja i
krenuo put rodnog Gajdasa.

Dosavsi u Gajdas, Timotije se nije odmah uputio ka rodnoj kuéi, ve¢
je krenuo u obilazak starih poznanika. lako je svakom domacinu dosao
s namerom, svakome je pricao kako ga je put slu¢ajno naveo ba§ na
njegovu kucu. Po starom seljackom obicaju, prvo je pitao ono $to ga
nije zanimalo, za zdravlje, domacinovo, Zenu, decu, unuke i tako to. A
domacini, opet po starom seljackom obicaju, kukali ako im je dobro iSlo
u zivotu, ili ¢utali ako su prezivljavali crne petkove. PoSto bi se
naslu$ao, $to kuknjave, $to ¢utanja, kao neobavezno bi pitao da li su im
navracale njegove sestre i da li su pricale nesto o imovini Rajic¢evih. Tek
kada nije Cuo niSta o svojim sestrama, krenuo je put rodnog doma.
Prolaze¢i rodnim selom uverio se da se ono od Haralampijeve sahrane
nije ni malo promenilo, za razliku od nekih sela toga kraja koja su zbog
blizine prometnih magistrala bila pristupacna bilbordima i slicnim
pomodarskim novotarijama. Rodna kuca Raji¢evih se, kao ni selo, nije
promenila gotovo stotinu godina. Njeni zidovi su sada imali privilegiju
da svedoce pripremama za ostavinsku raspravu. Dnevna soba je posle
uloge kapele preuzela ulogu konferencijske sale. Sto koji je pre pet
godina drzao Haralampijev kovCeg, sada je preuzeo ulogu
pregovarackog stola. Glava porodice, Timotije Raji¢, je seo na celo
stola kako bi obuhvatio pogledom sestre Bogdanku Klompié, Zoranku
Minjevi¢ i Ruzojku Stameni¢. Za stolom su bile i Kutnja i Kupina
Raji¢, udovice njegove upokojene brace Arsenija i Haralampija. Bio je
tu i Haralampijev sin Zivorad, a prisustvo Haralampijeve kéerke Ane je
Timotiju bilo posebno mrsko. Ona je bila je izrod u fmiliji. Nije bila
dobra i pokorna Zena kao, recimo, njene tetke Bogdanka, Zoranka i
Ruzojka. Ana je bila je stroga, svojeglava i pravdoljubiva. Spremna da
pomrsi racune skorojevi¢ima i muljatorima, ako bi samo nanjusila
njihove namere. Zivot ju nije mazio, tako da je iz svake bure i svih
vetrova zivota koji su je nemilosrdno §ibali izlazila ja¢a 1 odlucnija.
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Nikad niko nije mogao uticati na njenu volju, niti je iko mogao slomiti.
Branila je ono $to je njeno, a na tude nikad nije ni pomislila. Takva sorta
je u narodu bila retka i poStovana medu dobronamernim i poStenim
ljudima, dok je medu skorojevi¢éima i pokvarenjacima smatrana
neprijateljskom.

Timotije je iz dzepa izvadio papir na kojem je naskrabao podelu
ocevine.

- Ja sam ovako podelio imovinu, - zapoce Timotije. — Sestre ne
dobijaju nista. Kuc¢u i okuénicu ¢emo podeliti ja i Haralampije, posto
smo mi najvise ulozili u kucu...

- Ne moze tako, - pobuni se Zoranka. — Saces ti da olucuje$ ko Sta
mozZe da dobije!

- Kako sestre ne dobijaju niSta?! — Pobunila se i Bogdanka. — Po
zakonu svi naslednici imaju jednako pravo nasledstva.

- Jeste 1i vi normalne?! — Planu Timotije. — Kad ste videle da su u
Gajdasu sestre bra¢i uzimale imovinu?

- Praznoglavi¢i, - reCe Zoranka. — Sve su podelili brat i dve sestre, na
jednake delove.

- Jeste, - potvrdi sarkasticno Timotije. — A $ta je onda bilo?!

- Otkud ja znam §ta je bilo, - ree Zoranka.

- Sleteo gavran na Supu, - Timotije znacajnim tonom poce pripovest. —
DoSao crni oblak i pustio kiselu kiSu na letinu. Starija sestra videla
lete¢i tanjir da leti na nebu, pa potréala za njim. Letedi tanjir pustio neki
zrak i uvukao je u sebe. Tamo su vrsili neke eksperimente na njoj, pa je
poludela od Soka. Eno je, jo§ lezi u ludnici. Praznoglavi¢ je pre pet
godina otiSao da kupi novine, i joS se nije vratio sa trafike...

- Pusti te bapske price, - re¢e RuZojka.

- Nisu to bapske price! — Uvredi se Timotije. — Bog sve vidi i sve zna.
Bog je rekao da braca nasleduju oCevinu, a sestre, posto se udaju i idu u
drugu familiju, ne dobijaju nista.

- Otkud ti zna$ S$ta je Bog rekao? — Upita ga znacajno Bogdanka. —
Jesi li mozda razgovarao s njim, pa ti je on to rekao u poverenju?

- Ti, Bogdanka, misli$ da si najpametnija ako si zavrSila fakultet, -
uzvrati joj Timotije.

- Kakve veze ima fakultet sa zaostavstinom? — Uzvrati Bogdanka. —
Otkud tebi pravo da prica$ u Bozje ime?

- Ne mozemo ovako raditi, - Ruzojka prekide Timotijevu i
Bogdankinu raspravu. — Moramo se dogovoriti, da vidimo kome je Sta
najpotrebnije.

- Zoranka je u najtezoj finansijskoj situaciji, - reCe Bogdanka. — NJoj
bi najbolje bilo da dobije Sumu.

- Necu ja nista, - reCe Zoranka. — Dajte meni samo Zlatorodicu.

- Oho! Nisi ti naivna! — Dobaci joj zajedljivo Bogdanka. — Pa ta
Zlatorodica vredi viSe od cele zaostavstine.
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- Sta ti hoées? — Narogusi se Zoranka. — I ti i RuZojka ste se udale u
grad. Ja sam jedina ostala u Gajdasu, i ja ¢u Zlatorodicu najbolje da
iskoristim.

- Tebi je sad krivo Sto se nisi udala u gradu, pa hoce§ nama da
napakostis! — Rece joj Ruzojka.

- Sto bih ja vama pakostila, - branila se Zoranka. — Kazem: meni dajte
samo Zlatorodicu, a vi ostatak delite kako vam volja.

- Dosta! — Timotije lupi Sakom o sto. — Razgalamile ste se kao neke
kvocke! Sve imamo da podelimo ja, Haralampije, Arsenije i Petronije.
Tacka. A Zlatorodicu...

- Necemo mi niSta da delimo, - prekide ga Kutnja. — Neka kaze ko Sta
hoce, i mi ¢emo da mu isplatimo.

- Sta da isplati§?! — Prostreli je Bogdanka. — Ne moze to tako.

- Ko kaze da ne moze tako? — Kutnja podize nos.

- Ja kazem. — Odgovori joj Bogdanka.

- Ti kazes? — Kutnja jo§ viSe podiZe nos. — Jesi li ti neki zakon ovde?
Ti si kao neki teksaski Serif, pa je tvoja re¢ zakon?

- Sta si ti digla nos?! — Umesa se Ruzojka. — Misli§ da si Bogom dana
ako zivi$ u Montrealu.

- Jesam, - re¢e Kutnja. — U odnosu na vas ovde, ja sam Bogom dana.
Znas i §ta ja tamo sve imam? Celo selo mogu da kupim kao od Sale,
onako usput. I jo§ da mi ostane kusur.

- Da, da, - re¢e Ruzojka. — Siri§ se kada dode§ ovde, posto je sve
jeftino. A kad se vrati§ u Montreal, stisne$ se kao petoparac. Zmija ti se
useli u dzep.

- Ako ve¢ ima$ sve u Montrealu, - zaceri se Bogdanka. — ZaSto si
onda do$la u ovu vukojebinu da uzmes§ par¢e zemlje. Ne bi ti dupe
zinulo za imanje da tamo imas sve.

- Ucutite! — Timotije dreknu iz sveg glasa. — Ja sam najstarija muska
glava! Ja imam pravo da delim imovinu! Bic¢e onako kako ja kazem!

- E nece! — Usprotivi se Zoranka.

- E hoce! — Bio je uporan Timotije. — A $to se tice Zlatorodice, tu
nema rasprave.

- Jeeel?! — Dobaci Bogdanka podrugljivo. — Ba$§ me zanima da ¢ujem
kako to nije tema rasprave.

- Ako te zanima, reéi Cu ti, - reCe Timotije. — Ko je negovao majku
kad je ostarila? E pa ja! Ja sam je odveo u Bunarnicu i gledao sve do
smrti. To znaci da ja imam pravo na Zlatorodicu.

- Kako te, bre, nije sramota?! — Viknu Kutnja. — Pubre jedno
bezobrazno! Ko je slao novac za mamino izdrzavanje?! Koliko smo ti
para poslali mi iz Montreala da neguje$ majku?

- I ja sam gledala majku, - umesa se Zoranka. — Donosila sam joj sir i
kajmak, spremala drva...
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- A §to je nisi odvela u svoju ku¢u? — Branio se Timotije. — Nego sam
ja morao da je vodim ¢ak u Bunarnicu.

- Pa ti si navaljivao da je vodi§! — Uzvrati mu Zoranka. — Ti ¢e$
najbolje da je gledas, pomo¢i Ce ti i Vlasta i Statijaznam!

- Vas tri se viSe niSta ne pitate, - reCe hladno Timotije i uperi pogled
na svoj papir.

- Na osnovu ¢ega si dosao do zakljucka da se nas tri niSta ne pitamo?
— Upita ga Bogdanka podrugljivo.

- T ne samo nas tri, - dodade RuZojka. — I Zivorad i Ana se nesto
pitaju.

- Samo se ja pitam! — dreknu Timotije. — Ana je uvek bila nemoralna
Zena, i ne bi me ¢udilo da trazi svoj deo imanja. Cudi me da ste se vas
tri, dobre i1 valjane Zene, domacice, drznule da trazite ono §to vam ne
pripada.

- A po ¢emu sam ja nemoralna Zena? — Pobuni se Ana. — Objasni mi,
molim te.

- Tu nema $ta da se objaSnjava, - re¢e Timotije. — To svi ovde prisutni
veoma dobro znaju.

- Reci mi da znam zasto sam ja nemoralna Zena, - bila je uporna Ana.
— Jel zbog toga $to nikome nisam dozvolila da me zajebava?

- Nemoj da skreces temu, - rece Bogdanka.

I tako. Galama se nastavila do kasno uvece. Sutradan je familija
krenula put Suda u Tiketnici. Ispred sudnice ih je docekala mala
cekaonica, pa se familija tiskala cekajuéi poziv sudije LJubicice
Paragrafov. Uvredeni Timotije je digao nos uzdizué¢i samog sebe iznad
halapljive i nezahvalne familije. A familija njegovo aristokratsko
drzanje nije zarezivala ni za suvu $ljivu. Cavrljala je nesto izmedu sebe,
ne obracajuci paznju na glavu porodice. U ¢ekaonici se pojavio ¢ovek u
odelu i s akten taSnom u ruci, stao pred familiju brzim pogledom
odmerivsi sve prisutne.

- Oprostite, olim vas. Je li ovo zaostavstina Filipiona i Marinele
Raji¢? — Upitao je. Posto je dobio potvrdan odgovor, pruzio je ruku
najblizem mu Zivoradu. — Dozvolite da se predstavim. Ja sam advokat
Pro¢orko Pronalazarevi¢, pravni zastupnik brace Mitraljezivoja i
LJubopitka Raji¢a iz VarSave.

Rukovao se sa svima redom, pa se, po navici, raspitao o rodbinskim
vezama njegovih klijenata i familije koju je upoznao. Pozalio se na
teskoce svog advokatskog zanata i pitao sve i svasta.

- Zaostavstina Filipiona i Marinele Raji¢! — Culo iza tek otvorenih
vrata.

Familija i advokat Pronalazarevi¢ uredno, u koloni, udose u sudnicu
predvodeni najstarijom muskom glavom, Timotijem Raji¢em. Posto su
se smestili u red stolica, ostavinska rasprava je mogla da poc¢ne. Sudija
je Citala predmet rasprave pra¢ena ravnomernim kuckanjem pisace
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