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Quelques Mots 
Ceci n’est point un LIVRE consacré à Cézanne et à son œuvre. Ce 

sont de simples notes à ajouter à celles qui ont été publiées déjà. 

Le livre à écrire est toujours celui que l’on n’écrit pas. Il sera 

possible de l’écrire quand on ne sera plus étranglé par des 

considérations de famille et quand on pourra étriller ses 

contemporains. Que la lâcheté et l’hypocrisie soient définitivement 

vomies, et désormais tous les livres seront intéressants! Ces 

présentes notes sont surtout destinées à celui qui, dans cent ans, 

composera, en toute liberté, le copieux livre que la postérité doit à 

Cézanne. 

G. C. 

J’ajoute que ces notes devaient être publiées au mois d’octobre 

1914. Je les ai revues, et les voici publiées en cette année 1919. 

G. C. 
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I     LE MILIEU 
Fin de Juillet 1914. Marseille. Dans toute la Cannebière, un 

brouhaha de cris. Le soleil embrase le vieux Port;—les bateaux, 

alourdis, pèsent de toute leur carêne. L’eau est pourrie et pue. Les 

cafés regorgent. On attise la flamme patriotique à grandes rasades 

de vermouth et de bitter. Les tramways secouent leur ferraille. Une 

foule. C’est certain, le Midi, cette fois, bouge! Aura-t-on la guerre? 

Ne l’aura-t-on pas? 

On s’arrache les journaux. Ils bêtifient, ne savent rien. Passent déjà 

des gens qui hurlent: à Berlin! à Berlin! Il y a une course de 

taureaux fixée au 2 août. Elle se fera; et, tout de suite après, s’il le 

faut, on partira pour la frontière. La flamme patriotique fl ambe 

maintenant. On acclame des soldats qui, l’air morne, descendent la 

rue de Noailles. 

Marseille! c’est à dire des Turcs, des Gênois, des Grecs, des 

Italiens, des Levantins, des tenanciers de bars et de water-closets; 

une fleur de la France! 

Je suis pris là par les tragiques négociations. Et je vois bien que les 

Prussiens, s’ils bougent, trouveront ici de farouches adversaires; 

car déjà des cortèges se forment, tapagent, musique en tête et 

drapeaux déployés. 

Deux Août! La corrida n’aura pas lieu! C’est la guerre! Les Italiens 

ont pris les devants; et, lampions au bout des perches, ils défilent. 

Mâles accents et chants alternés. On a l’impression que tout le 

Midi se lève, va parcourir d’une traite les interminables kilomètres 

qui le séparent de la frontière agressive. 

Je suis ici, venu pour me documenter sur Cézanne, à Aix. Je 

rencontre bientôt des Parisiens notoires que la retraite de Charleroi 



a inquiétés. Ils s’efforcent de sourire; ils disent qu’ils ont 

confiance; mais, n’est-ce pas? quelques précautions s’imposent. 

Moi, puisque je ne suis pas mobilisable, je resterai à Marseille; et, 

de temps en temps, j’irai à Aix. Tout le monde, du reste, croit que 

la guerre ne durera pas longtemps; aussi, nous attendons, confiants.  

Un jour, quelqu’un m’a dit: «Si vous voulez aller à Aix-en-

Provence, ne prenez pas le train, mais prenez le tramway!» Alors 

j’ai suivi ce conseil. 

Dans le Midi, on le sait, tout est sale, tout va de travers, aussi tout 

est pittoresque. Ainsi, il y a certainement un tramway pour aller de 

Marseille à Aix; mais le tramway, il le faut prendre d’assaut si l’on 

veut y quérir une place. Les employés, regardent, indifférents; ou 

«ils font la conversation». Enfin, l’on se case—et, après 

d’interminables discussions entre voyageurs et employés, l’on part. 

L’on est moins sûr d’arriver. Car même, dès ce début de guerre, ce 

brinqueballant tramway—électrique—a des pannes. Cela lui arrive 

d’une façon tout à fait fantaisiste, au bas d’une montée ou au plein 

milieu d’une descente. Et il n’y a qu’à attendre le bon vouloir d’on 

ne sait quoi! Mais si le voyage s’accomplit, de bout en bout, quelle 

route amusante, dès qu’on a débouché d’une interminable grande 

rue marseillaise, et de ces faubourgs qui suintent la crasse et 

l’ordure, fourmillant de bars, de boutiques de coiffeurs et 

d’épiceries rances. 

Voici ce microcosme: 

Moissons coupées; routes et maisons poussiéreuses; pins et 

oliviers; maisons avec persiennes peintes vert-véronèse; roches 

grises et rouges; quelques vignes rares; collines rocheuses avec 

arbrisseaux; acacias, mimosas; routes très blanches et toits de tuiles 

grillées;—sous un ciel bleu uniforme pas très intense, doux, un peu 

dégradé en rose pâli sur l’horizon. Platanes dans les villages; bars 

toujours. 

Et ces noms de stations, charmants: Saint-Antoine, Septèmes, les 

Peyrets, le Pin, la Malle, Violési-Cabriès, Bouc-bel-Air, la 

Mounine, Trois Pigeons, Leynes, Frères-gris, Pont de l’Arc. 



Et comme ça on arrive à Aix! Avec grandes sonnailles 

l’inconfortable tramway roule enfin sur le cours Mirabeau, à six 

rangées de platanes, que les Aixois appellent simplement le 

Courss. Et il roule comme ça jusqu’à la statue du roi René, 

épouvantante et morne, comme une borne. 

Me voici à Aix. Je pense fortement à la guerre et non moins 

fortement à Cézanne. Je suis venu ici exprès pour lui, ou du moins 

pour interroger ceux qui l’ont connu; et j’ai envie de crier mon 

désir à tout venant. 

Premier point: Je vais acheter un plan de la ville d’Aix. J’entre 

donc chez un libraire qui me dévisage et me répond, sans 

courtoisie, qu’il n’en a point. Soit! Je verrai à en trouver un plus 

tard; et j’avise sur le Courss un cocher; car j’ai mon idée de me 

faire conduire tout de suite chez Mme Brémond, la dame de 

compagnie qui passa dix années aux côtés de Cézanne. Mais le 

cocher, pourtant Aixois, ne connait pas plus que moi l’adresse de 

Mme Brémond. Alors, en calèche découverte, me voilà roulant à 

travers les rues d’Aix, demandant à tous les échos le nom et 

l’adresse de Mme Brémond. Premières courses vaines; je me décide 

alors à aller déjeuner. 

A ce moment, une foule de jeunes et vieux Aixois, de femmes, de 

filles, de chiens et autres aimables spécimens de ce pays veut bien 

me poursuivre de ses huées et de ses cris. En tête de ce cortège, 

marchent un brigadier de gendarmerie et un gendarme. Et, à peine 

suis-je installé à une table, à une terrasse de restaurant, que 

l’aimable foule redouble ses cris, tandis que le brigadier s’avance 

et réclame mes papiers. Je les lui présente. Il en prend 

connaissance, et, d’une voix nette, le voici qu’il crie à la foule: 

«Citoyens, monsieur est un Français comme nous; c’est un frère!» 

Des bravos éclatent; et, avec regret, la très précautionneuse foule 

se décide enfin à me f... la paix! 

«Un espion! J’ai été pris pour un espion»! O patrie de Cézanne, 

combien j’ai admiré depuis cette minute ta vigilance patriotique 

aux premiers jours de la guerre; toi qui, à des centaines, des 



centaines de kilomètres des Prussiens, passais pour refroidie, 

indifférente à l’invasion! O braves Aixois, quel poète chantera 

pour vous un los aux pieds de votre montagne sacrée, la Sainte 

Victoire, où Marius rossa les Teutons! Vous voyez, poilus du 

Nord, le Midi bougeait, et depuis, vous le savez, il a largement 

bougé, pendant toute la grande guerre! Ah! les braves gens! 

Et je pensais, moi: Ainsi Cézanne, le grand Cézanne, notre grand 

Cézanne est né parmi ces attentives sentinelles de l’extrême-

arrière. Alors, avant que de parler de lui, de ne parler que de lui, 

voyons donc comment se présente cette héroïque ville d’Aix-en-

Provence. 

Vieux hôtels déchus, amas de rues commerçantes. Ville écrasée 

sous sa magnificence ancienne, véritable splendeur vraiment alors 

entre le bagne de Toulon et les mercantis marseillais. Aujourd’hui, 

seulement de la noblesse épuisée et du négoce restreint.  

Que font alors ici encore archevêché, une Cour d’Appel, des 

Facultés de Droit et des Lettres, des écoles des Beaux-Arts, un 

Musée enfin qui l’emporte il est vrai mille fois sur celui de 

Marseille, si indigent que tout dégoût s’affirme?  

Oui, Aix, ville morne, ville morte. Rues silencieuses où vivent, où 

s’ankylosent de très vieux fossiles; où des forbans ont élu domicile 

dans de beaux hôtels chenus, et souillent de leur présence les larges 

escaliers de pierre que montait et redescendait avec tant d’aisance, 

le Mignon duc de Villars, gouverneur de Provence, à la lèvre 

fleurie et au derrière complaisant. 

Aix, ville désuète, figée, maintenant hors d’âge. Sur ton Courss, le 

côté gauche, en regardant la statue du roi René, c’était autrefois la 

roture qui se le réservait, n’empiétant pas sur le côté droit, le côté 

de la noblesse, le côté des hôtels aujourd’hui rongés, vidés par les 

créanciers, le côté des fausses merveilles, le côté des cariatides de 

l’hôtel d’Espagnet, par exemple, hideuses sculptures d’un cloutier, 

et qu’un haut fonctionnaire des Beaux-Arts spécialement choisi et 

honoré par notre République, feu Larroumet, attribua simplement à 

Puget! 



Aix, enfin, vieux visage qui n’a plus rien à nous dire. Ville 

antiquaille, ville aux nobles rampes de fer, aux balcons suintants, 

aux vastes salles que ne traversent plus que les galops des rats, 

quand la ville est endormie dans sa béatitude bigote et 

voluptueusement égoïste. 

Mais voici qui est mieux: Aix, ville benoîte, sommeillante, c’est 

sur ton Courss, côté de la roture, qu’allait, pour nous donner un 

jour le peintre Paul Cézanne, venir, en l’année 1825, s’installer, 

comme marchand chapelier, Louis-Auguste Cézanne, né vers 

1797, au village de Zacharie (Var). 

*   * * 

Rappelons que la chapellerie—en poils de lapins—était alors la 

grande industrie d’Aix-en-Provence. Voulant aller vite, Louis-

Auguste Cézanne s’associa tout de suite avec les sieurs Martin et 

Coupin, chapeliers. Alors les plaisantins de dire: «Martin, Coupin 

et Cézanne (seize ânes) font dix huit bêtes!» Dire absurde, car les 

trois associés, aussi malins l’un que l’autre durent bientôt se 

séparer; et le père Cézanne alla se réinstaller, c’était vers 1848, 

toujours sur le Courss, mais cette fois au coin de l’ancienne rue des 

Grands-Carmes, qu’on appelle maintenant rue Fabrot.  

Si vous voulez des renseignements sur le père Cézanne, attendez-

vous à des choses contradictoires. Pour les uns, le père Cézanne fut 

une sorte de père Grandet, autoritaire, bien avisé et avare. Et l’on 

vous entasse pour ce dire je ne sais combien de faits justificatifs. 

Pour les autres, le père Cézanne fut, au contraire, un exemple 

humain de la plus rare espèce. En tout cas, un Aixois, qui m’a 

accablé de plus de renseignements que je n’en saurais raconter, 

veut bien se souvenir vers les années 1878-1880, d’un beau 

vieillard, avec ce signalement physique: taille au-dessus de la 

moyenne, profil fin, figure entièrement rasée, yeux vifs, rusés, 

regard profond, front chauve et cheveux blancs. Confrontez donc 

avec le portrait ici reproduit. Quant à sa mise, elle était simple et 

modeste. Singularité principale: des souliers en cuir blanc (on 

nomme ainsi, en Provence, les chaussures que portent les gens de 



la campagne); et, cela, afin d’économiser le cirage! Mais, toutefois, 

sortait-il pour ses affaires ou voyageait-il, alors il chaussait des 

souliers noirs et bien cirés, complétés par un «haut-de-forme». En 

temps ordinaire, cependant sa casquette lui suffisait; sa casquette, 

vraiment, car c’était lui-même qui l’avait coupée et parée d’une 

visière fort longue. On disait à ce propos, à Aix: «As vi lou liché 

daou pero Cézanne?» As-tu vu le louchet du père Cézanne? Et lui, 

madré, retors, très prudent, il laissait dire, racontant seulement 

volontiers que, dernier survivant de nombreux frères et sœurs, 

c’était lui, Cézanne le pichot (ou petit), qui assumait la chance 

enfin venue de toute sa famille. 

Il aimait l’argent, c’était là un fait positif. Aussi, après s’être séparé 

de ses associés Martin et Coupin, avait-il eu l’idée de placer son 

argent chez ses clients. Cela bientôt lui avait donné le goût de la 

banque. Précisément, la Banque Bargès, la seule qui existât alors à 

Aix, rue Ancienne-Madeleine, venait de tomber en faillite. Et dans 

cette banque le père Cézanne avait vite reconnu en la personne du 

caissier, le sieur Cabassol, un gaillard rusé et madré que Bargès,—

d’où sa déconfiture, n’avait jamais voulu écouter. Aussi, sans plus 

chercher d’histoires, le père Cézanne proposa tout de suite à 

Cabassol de s’associer avec lui et de fonder une banque au capital 

de 100.000 francs. Aussitôt dit, aussitôt fait; et les deux associés 

s’installèrent rue Boulegon, dans un immeuble qui appartenait à la 

famille Cabassol. 

Les deux compères s’entendirent à merveille; et l’on s’amuse 

encore à Aix des deux vieux finauds, Cézanne et Cabassol, qui, 

toujours l’un s’appuyant sur l’autre, menèrent la banque tant et si 

bien que lorsqu’ils se séparèrent en 1870, ils avaient tous les deux 

fait fortune. Et sans nul risque jamais, d’ailleurs; car un 

emprunteur douteux se présentait-il; en sa présence, le père 

Cézanne disait à son associé: «Qué n’en pensa Cabassoou?» Et 

cela signifiait «Refusons le prêt!» Le père Cézanne connaissait 

heureusement à un sou près la situation de tout Aix et environs. 

Il s’était décidé, le 29 janvier 1844, à épouser une de ses ouvrières, 



Anne-Elisabeth-Honorine Aubert, née à Aix. Il légitimait ainsi les 

naissances de ses deux premiers enfants: Paul Cézanne, le peintre, 

né le 19 janvier 1839; et Marie Cézanne, née en l’année 1841; tous 

deux nés passage Agard, un passage étroit sis à côté de sa 

boutique. Sa seconde fille, Rose Cézanne, naquit en 1845.  

 

   LE JAS DE BOUFFAN (Façade sur le jardin)   PHOTO DE 

L’AUTEUR 

En l’année 1859, il se découvrit un beau jour des goûts 

champêtres. Un domaine situé à deux kilomètres environ d’Aix, 

sur la route de Galice, qui va au château de Galice, était 

précisément à vendre: c’était le Jas de Bouffan (un jas, c’est 

l’endroit où l’on mène paître les troupeaux, et buffa désigne le vent 

qui souffle avec violence). M. de Joursin, le propriétaire, vendit au 

père Cézanne ce domaine pour la somme de 80.000 francs. Il y 

avait une grande bâtisse carrée (construction du XVIIe) à usage 

d’habitation, de vastes terrains (15 hectares clos de murs) et une 

ferme attenante. 

Le père Cézanne avait acheté ce domaine pour se reposer le 

dimanche, comme un bourgeois dans toute province a sa vigne ou 

son clos. 

Plus loin, je reparlerai de ce Jas de Bouffan, qui devait rester entre 

les mains du père Cézanne un trop grand domaine inutilisé; et 

acheté surtout, disent les Aixois, par ostentation. 

Et j’arrive à Paul Cézanne, peintre. 

*   * * 

Comment, dès l’âge de raison, va-t-il s’accorder avec Aix et les 

Aixois? 

Comment aussi va-t-il s’accorder avec son père et avec sa mère?  

Comme le père Cézanne est riche, l’enfant est placé naturellement 

au collège de la ville, le collège Bourbon, devenu aujourd’hui le 

lycée Mignet. Ainsi qu’en toutes les villes, mêmes laides et 

sempiternelles bâtisses, grandes cours vides, nues. Avant tout, il 



faut attrister les enfants. Cela se produisit non moins naturellement 

pour Paul Cézanne, qui rencontra là ses premiers amis: Fortuné 

Marion, qui deviendra professeur à la Faculté des sciences de 

Marseille, archéologue et géologue et dont Cézanne fera le portrait 

en 1865; Collot, qui fut professeur à la Faculté des Sciences de 

Dijon; Numa Coste, publiciste; Baille, qui deviendra un 

«Bourgeois»; et enfin avec quelques autres, Emile Zola dont la 

mère est grecque, et dont le père, un gênois, est chargé de 

construire près d’Aix le barrage qui portera son nom.  

Ces premières années de collège n’apportent que les seules jo ies 

des courses à travers champs, sur la route du Tholonet, aux 

Pinchinats, à la Sainte-Baume, à Saint-Antonin ou à Puy-Ricard. 

Le 12 Novembre 1858, Paul Cézanne est reçu bachelier ès lettres, 

avec la mention assez bien. Il prend ensuite huit inscriptions en 

1858-59 et 1859-60; et, le 29 novembre 1859, il passe le premier 

examen de bachelier en droit. Il est reçu. 

Entre temps il a appris la musique au collège Bourbon, en 

compagnie de Zola et d’un camarade nommé Marguery, qui 

deviendra avoué à la Cour d’appel d’Aix. Leur professeur de 

musique fut Henry Poncet, ancien maître de chapelle de la 

métropole d’Aix (Saint-Sauveur), et père du Directeur actuel du 

Conservatoire: M. Joseph Poncet. Maintenant, par le recul, on ne 

voit pas très bien, je l’avoue, le grave Paul Cézanne jouant du 

piston! mais il est néanmoins acquis que Marguery, Zola et lui, 

Paul Cézanne, firent partie de la musique des Amateurs, qui avait 

la gloire de jouer aux processions et aux fêtes: Marguery, 1er 

piston; Paul Cézanne, 2e piston; et Emile Zola, clarinette. 

Mieux encore, s’imagine-t-on Paul Cézanne dévoré de passion 

cynégétique? Cependant, une année, tandis qu’il préparait son 

droit, il prit un permis de chasse; et, sans s’estropier, 

heureusement, il partit de l’avant, essayant de tuer des petits 

oiseaux: alouettes, culs blancs, etc. Zola et un ami commun, 

Jacques Boyer, décédé notaire à Eyguières, chassèrent même un 

jour avec lui dans les plaines de Puy-Ricard; mais ils blaguèrent 



tout le temps Cézanne sur sa maladresse. «Tu es incapable de rien 

tuer, lui disaient-ils, tu manques tous les coups!»—On va bien 

voir!» répond Cézanne; et il jette son chapeau en l’air, épaule et va 

tirer; quand Zola le devance, et placé immédiatement sous le 

chapeau, le crible de petits plombs. Le chapeau retombe, mitraillé. 

Furieux, Cézanne s’empare alors de ce qui avait été son couvre-

chef; et il se sauve à grandes enjambées. De ce jour-là, il fut 

dégoûté de la chasse; moins tenace que Tartarin, à qui Daudet prête 

une aventure de chasse à la casquette, sans avoir peut-être connu 

l’aventure arrivée à Cézanne. 

Au fond, Paul Cézanne s’ennuyait malgré chasse et musique. Il 

faisait son droit, sans passion. Son père ambitionnait naturellement 

pour son fils une situation considérable, justement honorée par de 

séculaires hommages. Une charge de notaire ou d’avoué, par 

exemple. A Aix, on n’avait d’yeux que pour ces hauts magistrats 

des affaires. Paul Cézanne se laissait tirailler par son père, qui 

voulait imposer une situation, et par Zola qui, hanté déjà de gloire 

littéraire, ne pensait qu’à Paris. Mme Cézanne, la mère, n’avait pas 

une décisive autorité pour soutenir son fils; néanmoins elle put 

obtenir déjà que Paul entrerait à l’école du Musée d’Aix, pour y 

dessiner, puisqu’il le voulait; et, que maintenant, c’était là la seule 

chose qui pût l’intéresser. 

Le premier professeur de Cézanne à cette école fut Joseph Gibert, 

mort en 1891. Il enseignait le modelage et le dessin d’après le 

modèle vivant. Un nommé Meissonier y posait souvent. Je possède 

une académie estompée par Paul Cézanne d’après ce modèle. 

Mais un jour vint que Zola, installé enfin à Paris, réclama par 

d’enthousiastes lettres la venue de son ami Cézanne. On imagine 

quel accueil réserva le père Cézanne à ce désir de rejoindre Zola à 

Paris. Le désaccord éclata complet entre le père Cézanne et son fils 

qui ne demandait rien moins qu’à «mal tourner». Au reste, c’était 

plus simple: le père Cézanne n’entendait rien au dessin, à la 

peinture; et il exigeait que son fils fît ce qu’il ordonnait, c’est-à-

dire qu’il se créât une situation honorée et rémunératrice. C’était 



bien le moins que l’argent gagné dans la chapellerie et dans la 

banque attirât sur lui, par son fils, d’estimables hommages.  

Mais Aix, mais la situation future ne pouvaient plus retenir 

Cézanne. 

Il détestait déjà ses compatriotes uniquement préoccupés de 

négoces et d’affaires. Il brûlait d’une révolte instinctive contre ces 

commerçants que le voisinage de Marseille gavait d’une ardeur 

excessive; ces commerçants dont pas un à coup sûr n’avait visité le 

Musée, où tout de même quelques toiles rehaussaient de beauté le 

lieu. Oui, aucun de ces trafiquants ne connaissait la Chaste 

Suzanne, de Rubens; la Vierge au donateur, du Maître de Flémalle; 

les Soldats jouant aux cartes, des frères Le Nain;—ou encore le 

portrait du duc de Villars, par La Tour?... En vérité, ces gens-là 

ignoraient tout; et il n’y avait qu’à les voir au café, bruyants et 

satisfaits pour deviner quels épais inconscients étaient tous ces 

négociants Aixois. Aix, enfin! Aix n’avait plus rien à lui dire; il 

connaissait par cœur les seules choses louables: l’Hôtel de Ville, 

dont l’architecture sans réel imprévu plaît; la Halle aux grains; le 

cloître de la cathédrale Saint-Sauveur; et quelques autres aspects 

encore dont il eût pu, certes, dessiner de mémoire les seuls accents 

à retenir. Les rues, également, les rues étaient pour lui des couloirs 

de cage où il promenait son désœuvrement, sa misanthropie 

commençante, son éloignement bourru des autres hommes, lui qui 

ne pouvait se satisfaire des plaisirs faciles des étudiants ses 

camarades, plutôt ses ennemis. Oui, entre lui et Aix et les Aixois le 

désaccord s’établissait complet, comme il l’était entre lui et son 

père, le banquier Cézanne, têtu, obstiné, ne pouvant point 

comprendre que le fils d’un homme riche comme il l’était, 

s’obstinât à vouloir pendant toute sa vie dessiner et peindre,—deux 

mots qui, d’ailleurs, n’avaient aucun sens.  

En vain, Mme Cézanne, la mère, et Marie Cézanne, la sœur, 

intervenaient en faveur du fils et du frère. Le père Cézanne ne 

cédait pas. La lutte, toutefois, heureusement pour Paul Cézanne, 

dura. Elle se prolongea pendant tout le temps qu’il fut placé chez 



un avoué, le plus inutilement du monde. Et, un jour de grâce enfin, 

le père Cézanne se rendit. Soit! On allait essayer! Et, mieux même, 

ce fut lui qui un beau jour se mit en route pour Paris, avec sa fille 

Marie, pour y conduire son fils. 

Enfin, c’en était fini des rues tristes, des maisons jaunes à toits 

plats, des mornes colonnes du Palais de Justice, de la solennelle 

porte de la Faculté de Droit, et de tout enfin! A Paris, c’était Zola 

qui l’attendait, lui, Cézanne; c’était la peinture, c’était le Musée du 

Louvre; c’était son bonheur enfin épanoui, largement, 

complètement. 

 

 

 

 

II   CÉZANNE A PARIS ET LES INFLUENCES 
Le père Cézanne et Marie Cézanne repartis pour Aix, Cézanne 

s’installa dans un hôtel meublé de la rue des Feuillantines, et il 

choisit, pour y dessiner, l’Académie Suisse, sise au quai des 

Orfèvres. 

Voici alors les débuts d’un autre Provincial à Paris. 

Il va s’y comporter le plus timidement du monde, et en conservant 

tout son tempérament. S’il s’agit d’un déraciné, Cézanne l’est tout 

de suite, tout à fait, complètement, absolument; et, dans l’avenir, 

tant qu’il restera à Paris, nous pouvons déjà dire qu’il sera de tous 

les Provinciaux venus pour conquérir Paris celui qui aura été le 

plus dépaysé, c’est-à-dire qu’il gardera jusqu’à la fin le sang de son 

terroir, l’empreinte de sa Province et de sa Provence, jusqu’à 

l’accent qu’il ne pourra et qu’il ne cherchera du reste jamais à 

transformer. 

Tout bourru il était à Aix, tout bourru il restera à Paris. Il ne perdra 

point sa timidité de jeune homme pas affranchi; il travaillera ici 

comme il travaillait déjà là-bas, grognon, de mauvaise humeur, 

emporté, incivil quand on l’agacera ou, si, devant lui, on affecte 



des attitudes poseuses, avec des propos qui lui soient hostiles.  

Aujourd’hui l’Académie Suisse n’est plus; elle a disparu en même 

temps que le cabinet du dentiste populaire Sabra, qui fut longtemps 

installé à la tête du pont Saint-Michel. Les agrandissements du 

Palais de Justice ont jeté bas ce coin si pittoresque du vieux Paris.  

L’Académie Suisse et le cabinet Sabra se trouvant sur le même 

palier, vous voyez les divertissantes confusions qui éclataient. 

Seuls, les patients les prenaient mal; et beaucoup devaient s’enfuir 

à tout jamais en voyant chez le dentiste—s’étant trompé de porte—

des modèles nus dressés ou assis sans pudeur. 

Cette Académie Suisse était une académie entièrement libre. 

Personne n’y venait corriger. Elle ouvrait de bonne heure, dès six 

heures en été; puis, passé l’après-midi, il y avait un cours de sept 

heures à dix heures du soir. Trois semaines, on avait un modèle 

homme; l’autre semaine du mois, un modèle femme. 

Cézanne s’y montra très assidu. Il y connut Guillaumin—et 

Pissarro, alors installé à la Varenne-Saint-Hilaire et qui ne travailla 

jamais chez Suisse, mais qui souvent y venait voir son ami Oller.  

C’est dans ce temps là aussi que Cézanne et Guillaumin souvent 

partaient de concert pour aller dessiner et peindre—avec quelle 

technique serrée!—dans l’ancien parc d’Issy-les-Moulineaux, 

aujourd’hui morcelé. 

Tous deux—et d’autres peintres mêmement—croyaient alors 

violemment en Courbet. 

Mais Cézanne, lui, vénérait aussi Rubens et Delacroix. Et déjà il 

exprimait rageusement et fortement ses opinions, ne ménageant 

point les interlocuteurs qui ne pensaient pas comme lui.  

Il avait retrouvé Zola avec joie; Zola déjà nettement doctrinaire, et 

qui ne songeait, lui, qu’à arriver. Cézanne, très sensible, subit là le 

premier choc à son amitié de collège. Il ne retrouvait pas le Zola 

qu’il avait connu à Aix; et son ennui fut tel que, pris brusquement 

de regret, il ne tint pas en place qu’il ne repartît pour Aix, ne 

sachant trop comment il allait maintenant vivre. 



 

   LE JAS DE BOUFFAN  (La Serre)   PHOTO DE 

L’AUTEUR 

C’était en quelque sorte un autre retour d’enfant prodigue. Le père 

Cézanne ne cacha point sa joie de reprendre son fils. Mais à Aix 

l’envoûtement de Paris recommença; Zola relança Cézanne par de 

nouvelles lettres ardentes, et voilà Cézanne renouvelant ses 

supplications pour repartir. Sa mère lui vient encore en aide; il 

repart. 

Il se logea cette fois Boulevard Saint Michel, reprit ses séances à 

l’Académie Suisse, et décida qu’il se présenterait au concours 

d’admission de l’Ecole des Beaux-Arts. 

Il fut refusé. Mais il trouva une compensation à cet échec en se 

liant avec Guillemet, qui, venu à Aix, obtint du père Cézanne que 

son fils aurait enfin une pension régulière pour qu’il pût désormais 

être peintre à Paris. 

M. Vollard (dans son livre si curieusement pittoresque), M. 

Vollard raconte: 

«En cette année 1863, Cézanne fit la connaissance de Renoir. 

Celui-ci vit un jour entrer dans son atelier un de ses amis, Bazille, 

avec deux inconnus qu’il présenta à Renoir: «Je vous amène deux 

fameuses recrues.» C’étaient Cézanne et Pissarro. Cézanne connut 

aussi vers la même époque Manet, à qui il fut présenté par 

Guillemet. Il fut tout de suite pris par la force de réalisation de 

Manet. «Il crache le ton!» s’exclamait-il, seulement, à la réflexion, 

il ajoutait: «Oui, mais il manque d’harmonie et aussi de 

tempérament.» C’était d’ailleurs bien simple. Cézanne avait divisé 

la peinture en deux genres: la peinture «bien couillarde» la sienne; 

et la peinture qui n’était pas «couillarde», celle des «ôttres». De 

cette seconde catégorie était notamment Corot, dont Guillemet lui 

parlait sans cesse; à quoi Cézanne répondit un jour: «Ton Corrot, 

tu ne trouves pas qu’il manque un peu de tempéremmenn?» Il 

ajouta: «Je viens de terminer le portrait de Valabrègue (un ami 

connu chez Zola), le point lumineux sur le nez, c’est le vermillon 



pur!» 

Manet trônait alors au café Guerbois, situé à l’entrée de l’Avenue 

de Clichy, et où se rassemblaient les jeunes peintres et les écrivains 

de la pseudo-école des Batignolles. 

Au café Guerbois, comme dans toutes les parlottes de ce genre, on 

élaborait toutes les conquêtes de l’avenir; on préparait tous les 

champs de bataille pour y combattre tout ce qui était officiel. 

Fantin-Latour, Guillemet, les graveurs Desboutins et Belot, le 

critique Duranty, le sculpteur et poète Zacharie Astruc, Léon 

Cladel, Burty, Degas, Stevens, Monet et Renoir, Bazille et Zola y 

étaient les plus assidus. D’abord enrôlés pour les mêmes victoires, 

sous la même bannière, au fur et à mesure que les jours passaient, 

des antipathies, des jalousies, des haines ne tardèrent point à 

éclater entre tous ces commensaux. Cézanne, de plus en plus 

déraciné et s’ennuyant de plus en plus, se laissait traîner dans cette 

fosse aux ours; et déjà il enrageait d’entendre Zola se célébrer tous 

les soirs. Puis, Manet également l’irritait. L’élégance, le 

parisianisme, l’esprit et les allures de ce peintre dandy lui 

étrillaient fortement les nerfs; car, lui, Cézanne, il se rendait 

compte qu’il pesait peu, avec sa mise presque bohême, même et 

surtout avec son sacré accent, qui eût pu sonner moins avec un 

parler lent; mais il n’avait nul moyen de calmer la violence de ses 

emportements, condamné à rester en somme un sacré bougre de 

Provençal, à coup sûr mal embouché. Et puis quoi, ce Manet, son 

originalité, ne sautait pas tellement aux yeux! Il suivait toujours 

quelqu’un en somme; et ses sacrés noirs qu’on vantait tant, il les 

avait bien volés aux Espagnols; même les sujets venaient de Goya; 

et ce que c’était autrement moins fort! Zola avait beau défendre 

Manet; il n’en était pas moins vrai que ce n’était pas le grand 

homme qu’il voulait imposer. D’où discussions véhémentes, 

frénétiques, dont Zola sortait découragé, se disant déjà que 

Cézanne, hélas! n’arriverait jamais à rien, puisqu’il ne comprenait 

décidément pas toute la souveraineté que Manet affirmait.  

Car, en somme, toute la vérité était là: Manet était déjà consacré 



par de vraies et hautes œuvres; tandis que Cézanne, lui, n’avait 

peint que des portraits en somme barbares ou des compositions, 

comme la Femme à la puce ou l’Après-midi à Naples, presque 

ridicules. Et tout cela sculpté, raviné, crépi dans une pâte épaisse, 

lourde, comme un champ retourné. 

Et, inexorablement, Zola citait à Cézanne, dans cet ordre d’idées: 

Le Jugement de Pâris; le portrait du nègre Scipion; le Portrait de 

Marion; etc., etc. A quoi, Cézanne, bondissant, répondait que lui, 

au moins, il n’était le plagiaire de personne; pas plus de Courbet 

que de Delacroix; et que s’il s’infiltrait tout de même du 

romantisme dans ses œuvres; eh bien! que ce romantisme là était à 

lui, bien à lui; et qu’il avait bien le droit, pour ses débuts, de vivre 

dans l’atmosphère de son temps; et que, ma foi, plus tard, on 

verrait! 

Ce sont certainement ces discussions qui poussèrent Cézanne à 

envoyer au Salon officiel, en 1866, ces deux tableaux déjà 

nommés: L’après-midi à Naples et la Femme à la puce. Reçu, il en 

tirait une force incontestable. Il s’était soumis au jugement des 

autres; et ces autres le considéraient, qu’on le voulût ou non, 

comme un peintre. 

Mais les deux tableaux furent refusés. C’est alors qu’il écrivit au 

Surintendant des Beaux-Arts, de Nieuwerkerke, pour lui dire «qu’il 

ne peut accepter le jugement illégitime de confrères auxquels il n’a 

pas donné lui-même mission de l’apprécier...» et il demande «à en 

appeler au public et être exposé quand même!» et il termine: «que 

le salon des Refusés soit donc rétabli!»  

Vaine protestation! Il put d’ailleurs vite se consoler en pensant que 

beaucoup de vrais peintres, ont été logés à la même enseigne. Et 

enfin, Monet. Renoir, Pissarro ne triomphent pas plus que lui. Ils 

se débattent tous dans les pires ennuis: tandis que, lui, en somme, il 

a sa pension régulière et tout le temps devant lui pour l’imposer 

quand même sa sacrée peinture à coups de poing, à coups de pied 

dans le c... de tous «ces salops-là qui officient sur les ordures de 

leur Salon!...» 
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