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Quelques Mots

Ceci n’est point un LIVRE consacré a Cezanne et a son ceuvre. Ce
sont de simples notes a ajouter a celles qui ont été publiées déja.
Le livre a écrire est toujours celui que ['on n’écrit pas. Il sera
possible de [’écrire quand on ne sera plus étranglé par des
considérations de famille et quand on pourra étriller ses
contemporains. Que la lachete et [’hypocrisie soient définitivement
vomies, et désormais tous les livres seront intéressants! Ces
présentes notes sont surtout destinées a celui qui, dans cent ans,
composera, en toute liberté, le copieux livre que la postérité doit a
Cézanne.

G.C.

J'ajoute que ces notes devaient étre publiées au mois d’octobre
1914. Je les ai revues, et les voici publiées en cette année 1919.

G.C.
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| LE MILIEU

Fin de Juillet 1914. Marseille. Dans toute la Cannebiere, un
brouhaha de cris. Le soleil embrase le vieux Port;—Iles bateaux,
alourdis, pésent de toute leur caréne. L’cau est pourrie et pue. Les
cafes regorgent. On attise la flamme patriotique a grandes rasades
de vermouth et de bitter. Les tramways secouent leur ferraille. Une
foule. C’est certain, le Midi, cette fois, bouge! Aura-t-on la guerre?
Ne I’ aura-t-on pas?

On s’arrache les journaux. lls bétifient, ne savent rien. Passent déja
des gens qui hurlent: a Berlin! a Berlin! Il y a une course de
taureaux fixée au 2 aott. Elle se fera; et, tout de suite apres, s’il le
faut, on partira pour la frontiere. La flamme patriotique flambe
maintenant. On acclame des soldats qui, I’air morne, descendent la
rue de Noailles.

Marseille! c’est a dire des Turcs, des Génois, des Grecs, des
Italiens, des Levantins, des tenanciers de bars et de water-closets;
une fleur de la France!

Je suis pris la par les tragiques négociations. Et je vois bien que les
Prussiens, s’ils bougent, trouveront ici de farouches adversaires;
car déja des corteges se forment, tapagent, musique en téte et
drapeaux déployés.

Deux Aout! La corrida n’aura pas lieu! C’est 1a guerre! Les Italiens
ont pris les devants; et, lampions au bout des perches, ils défilent.
Males accents et chants alternés. On a I'impression que tout le
Midi se leve, va parcourir d’une traite les interminables kilometres
qui le separent de la frontiere agressive.

Je suis ici, venu pour me documenter sur Cézanne, a Aix. Je
rencontre bientot des Parisiens notoires que la retraite de Charleroi



a inquietés. Ils s’efforcent de sourire; ils disent qu’ils ont
confiance; mais, n’est-ce pas? quelques précautions s’imposent.
Moi, puisque je ne suis pas mobilisable, je resterai a Marseille; et,
de temps en temps, j’irai a Aix. Tout le monde, du reste, croit que
la guerre ne durera pas longtemps; aussi, nous attendons, confiants.

Un jour, quelqu’un m’a dit: «Si vous voulez aller a Aix-en-
Provence, ne prenez pas le train, mais prenez le tramway!» Alors
J’ai suivi ce conseil.

Dans le Midi, on le sait, tout est sale, tout va de travers, aussi tout
est pittoresque. Ainsi, il y a certainement un tramway pour aller de
Marseille a Aix; mais le tramway, il le faut prendre d’assaut si I’on
veut y quérir une place. Les employés, regardent, indifférents; ou
«ils font la conversation». Enfin, 1’on se case—et, apres
d’interminables discussions entre voyageurs et employ¢s, 1’on part.

L’on est moins str d’arriver. Car méme, dés ce début de guerre, ce
brinqueballant tramway—¢électriqgue—a des pannes. Cela lui arrive
d’une fagon tout a fait fantaisiste, au bas d’'une montée ou au plein
milieu d’une descente. Et il n’y a qu’a attendre le bon vouloir d’on
ne sait quoi! Mais si le voyage s’accomplit, de bout en bout, quelle
route amusante, dés qu’on a débouché d’une interminable grande
rue marseillaise, et de ces faubourgs qui suintent la crasse et
I’ordure, fourmillant de bars, de boutiques de coiffeurs et
d’épiceries rances.

\Voici ce microcosme;

Moissons coupées; routes et maisons poussiéreuses; pins et
oliviers; maisons avec persiennes peintes vert-véronese; roches
grises et rouges; quelques vignes rares; collines rocheuses avec
arbrisseaux; acacias, mimosas; routes tres blanches et toits de tuiles
grillees;—sous un ciel bleu uniforme pas trés intense, doux, un peu
dégradé en rose pali sur I’horizon. Platanes dans les villages; bars
toujours.

Et ces noms de stations, charmants: Saint-Antoine, Septémes, les
Peyrets, le Pin, la Malle, Violési-Cabries, Bouc-bel-Air, la
Mounine, Trois Pigeons, Leynes, Fréres-gris, Pont de 1’ Arc.



Et comme c¢a on arrive a Aix! Avec grandes sonnailles
I’inconfortable tramway roule enfin sur le cours Mirabeau, a six
rangées de platanes, que les Aixois appellent simplement le
Courss. Et il roule comme c¢a jusqu’a la statue du roi René,
epouvantante et morne, comme une borne.

Me voici & Aix. Je pense fortement a la guerre et non moins
fortement a Cézanne. Je suis venu ici expres pour lui, ou du moins
pour interroger ceux qui ’ont connu; et j’ai envie de crier mon
désir a tout venant.

Premier point: Je vais acheter un plan de la ville d’Aix. J’entre
donc chez un libraire qui me dévisage et me répond, sans
courtoisie, qu’il n’en a point. Soit! Je verrai a en trouver un plus
tard; et j’avise sur le Courss un cocher; car j’ai mon idée de me
faire conduire tout de suite chez Mme Brémond, la dame de
compagnie qui passa dix années aux cotés de Cézanne. Mais le
cocher, pourtant Aixois, ne connait pas plus que moi I’adresse de
Mme Brémond. Alors, en caleche découverte, me voila roulant a
travers les rues d’Aix, demandant a tous les échos le nom et
I’adresse de Mme Brémond. Premiéres courses vaines; je me décide
alors a aller déjeuner.

A ce moment, une foule de jeunes et vieux Aixois, de femmes, de
filles, de chiens et autres aimables spécimens de ce pays veut bien
me poursuivre de ses huées et de ses cris. En téte de ce cortége,
marchent un brigadier de gendarmerie et un gendarme. Et, a peine
suis-je installé a une table, a une terrasse de restaurant, que
I’aimable foule redouble ses cris, tandis que le brigadier s’avance
et réclame mes papiers. Je les lui presente. Il en prend
connaissance, et, d’'une voix nette, le voici qu’il crie a la foule:
«Citoyens, monsieur est un Francais comme nous; c’est un frere!»
Des bravos éclatent; et, avec regret, la tres précautionneuse foule
se décide enfin a me f... la paix!

«Un espion! J’ai été pris pour un espion»! O patrie de Cézanne,
combien j’ai admiré depuis cette minute ta vigilance patriotique
aux premiers jours de la guerre; toi qui, a des centaines, des



centaines de kilométres des Prussiens, passais pour refroidie,
indifférente a I’invasion! O braves Aixois, quel pocte chantera
pour vous un los aux pieds de votre montagne sacrée, la Sainte
Victoire, ou Marius rossa les Teutons! Vous voyez, poilus du
Nord, le Midi bougeait, et depuis, vous le savez, il a largement
bougé, pendant toute la grande guerre! Ah! les braves gens!

Et je pensais, moi. Ainsi Cézanne, le grand Cézanne, notre grand
Cézanne est né parmi ces attentives sentinelles de 1’extréme-
arriére. Alors, avant que de parler de lui, de ne parler que de lui,
voyons donc comment se présente cette héroique ville d’ Aix-en-
Provence.

Vieux hotels déchus, amas de rues commercantes. Ville écrasée
sous sa magnificence ancienne, véritable splendeur vraiment alors
entre le bagne de Toulon et les mercantis marseillais. Aujourd’hui,
seulement de la noblesse épuisée et du négoce restreint.

Que font alors ici encore archevéché, une Cour d’Appel, des
Facultés de Droit et des Lettres, des écoles des Beaux-Arts, un
Musée enfin qui ’emporte il est vrai mille fois sur celui de
Marseille, si indigent que tout dégofit s’affirme?

Oui, Aix, ville morne, ville morte. Rues silencieuses ou vivent, ol
s’ankylosent de trés vieux fossiles; ou des forbans ont ¢lu domicile
dans de beaux hotels chenus, et souillent de leur présence les larges
escaliers de pierre que montait et redescendait avec tant d’aisance,
le Mignon duc de Villars, gouverneur de Provence, a la levre
fleurie et au derriere complaisant.

Aix, ville désuéte, figée, maintenant hors d’age. Sur ton Courss, le
coté gauche, en regardant la statue du roi René, ¢’était autrefois la
roture qui se le réservait, n’empiétant pas sur le c6té droit, le coté
de la noblesse, le coté des hotels aujourd’hui rongés, vidés par les
créanciers, le coté des fausses merveilles, le coté des cariatides de
I’hétel d’Espagnet, par exemple, hideuses sculptures d’un cloutier,
et qu’un haut fonctionnaire des Beaux-Arts spécialement choisi et
honoré par notre République, feu Larroumet, attribua simplement a
Puget!



Aix, enfin, vieux visage qui n’a plus rien a nous dire. Ville
antiquaille, ville aux nobles rampes de fer, aux balcons suintants,
aux vastes salles que ne traversent plus que les galops des rats,
quand la ville est endormie dans sa beéatitude bigote et
voluptueusement égoiste.

Mais voici qui est mieux: Aix, ville benoite, sommeillante, c’est
sur ton Courss, coté de la roture, qu’allait, pour nous donner un
jour le peintre Paul Cézanne, venir, en ’année 1825, s’installer,
comme marchand chapelier, Louis-Auguste Cézanne, né vers
1797, au village de Zacharie (Var).

* X %

Rappelons que la chapellerie—en poils de lapins—=était alors la
grande industrie d’Aix-en-Provence. Voulant aller vite, Louis-
Auguste Cézanne s’associa tout de suite avec les sieurs Martin et
Coupin, chapeliers. Alors les plaisantins de dire: «Martin, Coupin
et Cézanne (seize anes) font dix huit bétes!» Dire absurde, car les
trois associés, aussi malins 1’un que 1’autre durent bientot se
séparer; et le pere Cézanne alla se réinstaller, ¢’était vers 1848,
toujours sur le Courss, mais cette fois au coin de I’ancienne rue des
Grands-Carmes, qu’on appelle maintenant rue Fabrot.

Si vous voulez des renseignements sur le pére Cézanne, attendez-
vous a des choses contradictoires. Pour les uns, le pére Cézanne fut
une sorte de péere Grandet, autoritaire, bien avisé et avare. Et 1’on
vous entasse pour ce dire je ne sais combien de faits justificatifs.
Pour les autres, le pere Cézanne fut, au contraire, un exemple
humain de la plus rare espece. En tout cas, un Aixois, qui m’a
accablé de plus de renseignements que je n’en saurais raconter,
veut bien se souvenir vers les années 1878-1880, d’un beau
vieillard, avec ce signalement physique: taille au-dessus de la
moyenne, profil fin, figure entierement rasée, yeux vifs, ruses,
regard profond, front chauve et cheveux blancs. Confrontez donc
avec le portrait ici reproduit. Quant a sa mise, elle était simple et
modeste. Singularité principale: des souliers en cuir blanc (on
nomme ainsi, en Provence, les chaussures que portent les gens de



la campagne); et, cela, afin d’économiser le cirage! Mais, toutefois,
sortait-il pour ses affaires ou voyageait-il, alors il chaussait des
souliers noirs et bien cirés, complétés par un «haut-de-forme». En
temps ordinaire, cependant sa casquette lui suffisait; sa casquette,
vraiment, car c’était lui-méme qui 1’avait coupée et parée d’une
visiere fort longue. On disait a ce propos, a Aix: «As vi lou liché
daou pero Cézanne?» As-tu vu le louchet du pere Cézanne? Et lui,
madré, retors, trés prudent, il laissait dire, racontant seulement
volontiers que, dernier survivant de nombreux fréres et sceurs,
c’était lui, Cézanne le pichot (ou petit), qui assumait la chance
enfin venue de toute sa famille.

Il aimait I’argent, ¢’était 1a un fait positif. Aussi, apres s’€tre séparé
de ses associés Martin et Coupin, avait-il eu 1’idée de placer son
argent chez ses clients. Cela bient6t lui avait donné le godt de la
banque. Précisément, la Banque Barges, la seule qui existat alors a
Aix, rue Ancienne-Madeleine, venait de tomber en faillite. Et dans
cette banque le pere Cézanne avait vite reconnu en la personne du
caissier, le sieur Cabassol, un gaillard rusé et madré que Barges,—
d’ou sa déconfiture, n’avait jamais voulu €couter. Aussi, sans plus
chercher d’histoires, le pere Cézanne proposa tout de suite a
Cabassol de s’associer avec lui et de fonder une banque au capital
de 100.000 francs. Aussitot dit, aussitot fait; et les deux associés
s’installerent rue Boulegon, dans un immeuble qui appartenait a la
famille Cabassol.

Les deux comperes s’entendirent a merveille; et ’on s’amuse
encore a Aix des deux vieux finauds, Cézanne et Cabassol, qui,
toujours ’un s’appuyant sur 1’autre, mencrent la banque tant et si
bien que lorsqu’ils se séparcrent en 1870, ils avaient tous les deux
fait fortune. Et sans nul risque jamais, d’ailleurs; car un
emprunteur douteux se présentait-il; en sa présence, le pere
Cézanne disait a son associé: «Qué n’en pensa Cabassoou?» Et
cela signifiait «Refusons le prét!» Le pere Cézanne connaissait
heureusement a un sou pres la situation de tout Aix et environs.

I s’¢tait décidé, le 29 janvier 1844, a épouser une de ses ouvrieres,



Anne-Elisabeth-Honorine Aubert, née a Aix. Il l1égitimait ainsi les
naissances de ses deux premiers enfants: Paul Cézanne, le peintre,
né le 19 janvier 1839; et Marie Cézanne, née en I’année 1841; tous
deux nés passage Agard, un passage eétroit sis a cOté de sa
boutique. Sa seconde fille, Rose Cézanne, naquit en 1845.

LE JAS DE BOUFFAN (Facade sur le jardin) PHOTO DE
L’AUTEUR

En D’année 1859, il se découvrit un beau jour des godlts
champétres. Un domaine situé¢ a deux kilometres environ d’Aix,
sur la route de Galice, qui va au chateau de Galice, était
précisément a vendre: c’était le Jas de Bouffan (un jas, c’est
I’endroit ou 1’on méne paitre les troupeaux, et buffa désigne le vent
qui souffle avec violence). M. de Joursin, le propriétaire, vendit au
pére Cézanne ce domaine pour la somme de 80.000 francs. Il y
avait une grande batisse carrée (construction du XVlle) a usage
d’habitation, de vastes terrains (15 hectares clos de murs) et une
ferme attenante.

Le pére Cézanne avait acheté ce domaine pour se reposer le
dimanche, comme un bourgeois dans toute province a sa vigne ou
son clos.

Plus loin, je reparlerai de ce Jas de Bouffan, qui devait rester entre
les mains du pere Cézanne un trop grand domaine inutilise; et
achete surtout, disent les Aixois, par ostentation.

Etj’arrive a Paul Cézanne, peintre.
* * %

Comment, des I’age de raison, va-t-il s’accorder avec Aix et les
Aixois?

Comment aussi va-t-il s’accorder avec son pére et avec sa mere?
Comme le pere Cézanne est riche, ’enfant est placé naturellement
au college de la ville, le college Bourbon, devenu aujourd’hui le
lycée Mignet. Ainsi qu’en toutes les villes, mémes laides et
sempiternelles batisses, grandes cours vides, nues. Avant tout, il



faut attrister les enfants. Cela se produisit non moins naturellement
pour Paul Cézanne, qui rencontra la ses premiers amis: Fortunée
Marion, qui deviendra professeur a la Faculté des sciences de
Marseille, archéologue et géologue et dont Cézanne fera le portrait
en 1865; Collot, qui fut professeur a la Faculté des Sciences de
Dijon; Numa Coste, publiciste; Baille, qui deviendra un
«Bourgeois»; et enfin avec quelques autres, Emile Zola dont la
meére est grecque, et dont le pére, un génois, est chargé de
construire pres d’Aix le barrage qui portera son nom.

Ces premiéres années de collége n’apportent que les seules joies
des courses a travers champs, sur la route du Tholonet, aux
Pinchinats, a la Sainte-Baume, a Saint-Antonin ou a Puy-Ricard.

Le 12 Novembre 1858, Paul Cézanne est recu bachelier es lettres,
avec la mention assez bien. Il prend ensuite huit inscriptions en
1858-59 et 1859-60; et, le 29 novembre 1859, il passe le premier
examen de bachelier en droit. Il est recu.

Entre temps il a appris la musique au college Bourbon, en
compagnie de Zola et d’un camarade nommé Marguery, qui
deviendra avoué¢ a la Cour d’appel d’Aix. Leur professeur de
musique fut Henry Poncet, ancien maitre de chapelle de la
métropole d’Aix (Saint-Sauveur), et pére du Directeur actuel du
Conservatoire: M. Joseph Poncet. Maintenant, par le recul, on ne
voit pas trés bien, je I’avoue, le grave Paul Cézanne jouant du
piston! mais il est néanmoins acquis que Marguery, Zola et lui,
Paul Cézanne, firent partie de la musique des Amateurs, qui avait
la gloire de jouer aux processions et aux fétes: Marguery, ler
piston; Paul Cézanne, 2e piston; et Emile Zola, clarinette.

Mieux encore, s’imagine-t-on Paul Cézanne dévore de passion
cynégétique? Cependant, une année, tandis qu’il préparait son
droit, 1l prit un permis de chasse; et, sans s’estropier,
heureusement, il partit de I’avant, essayant de tuer des petits
oiseaux: alouettes, culs blancs, etc. Zola et un ami commun,
Jacques Boyer, déecedé notaire a Eyguiéeres, chasserent méme un
jour avec lui dans les plaines de Puy-Ricard; mais ils blaguérent



tout le temps Cézanne sur sa maladresse. «Tu es incapable de rien
tuer, lui disaient-ils, tu manques tous les coups!»—On va bien
voirh» répond Cézanne; et il jette son chapeau en I’air, épaule et va
tirer; quand Zola le devance, et placé immediatement sous le
chapeau, le crible de petits plombs. Le chapeau retombe, mitraillé.
Furieux, Cézanne s’empare alors de ce qui avait été son couvre-
chef; et il se sauve a grandes enjambées. De ce jour-la, il fut
dégodté de la chasse; moins tenace que Tartarin, a qui Daudet préte
une aventure de chasse a la casquette, sans avoir peut-étre connu
I’aventure arrivée a Cézanne.

Au fond, Paul Cézanne s’ennuyait malgré chasse et musique. Il
faisait son droit, sans passion. Son pere ambitionnait naturellement
pour son fils une situation considérable, justement honorée par de
séculaires hommages. Une charge de notaire ou d’avoué, par
exemple. A Aix, on n’avait d’yeux que pour ces hauts magistrats
des affaires. Paul Cézanne se laissait tirailler par son pére, qui
voulait imposer une situation, et par Zola qui, hanté déja de gloire
littéraire, ne pensait qu’a Paris. Mme Cézanne, la mére, n’avait pas
une décisive autorité pour soutenir son fils; néanmoins elle put
obtenir dé¢ja que Paul entrerait a 1’école du Musée d’Aix, pour y
dessiner, puisqu’il le voulait; et, que maintenant, ¢’était la la seule
chose qui pit ’intéresser.

Le premier professeur de Cézanne a cette école fut Joseph Gibert,
mort en 1891. Il enseignait le modelage et le dessin d’apres le
modele vivant. Un nomme Meissonier y posait souvent. Je possede
une academie estompée par Paul Cézanne d’aprés ce modéle.

Mais un jour vint que Zola, installé enfin a Paris, réclama par
d’enthousiastes lettres la venue de son ami Cézanne. On imagine
quel accueil réserva le pére Cézanne a ce désir de rejoindre Zola a
Paris. Le desaccord éclata complet entre le pere Cézanne et son fils
qui ne demandait rien moins qu’a «mal tourner». Au reste, c’était
plus simple: le pére Cézanne n’entendait rien au dessin, a la
peinture; et il exigeait que son fils fit ce qu’il ordonnait, c’est-a-
dire qu’il se créat une situation honorée et rémunératrice. C’était



bien le moins que 1’argent gagné dans la chapellerie et dans la
banque attirat sur lui, par son fils, d’estimables hommages.

Mais Aix, mais la situation future ne pouvaient plus retenir
Cézanne.

Il détestait déja ses compatriotes uniguement préoccupés de
negoces et d’affaires. Il brilait d’une révolte instinctive contre ces
commerc¢ants que le voisinage de Marseille gavait d’une ardeur
excessive; ces commerc¢ants dont pas un a coup slir n’avait visité le
Musée, ou tout de méme quelques toiles rehaussaient de beauté le
lieu. Oui, aucun de ces trafiquants ne connaissait la Chaste
Suzanne, de Rubens; la Vierge au donateur, du Maitre de Fléemalle;
les Soldats jouant aux cartes, des freres Le Nain;—ou encore le
portrait du duc de Villars, par La Tour?... En vérité, ces gens-la
ignoraient tout; et il n’y avait qu’a les voir au caf€, bruyants et
satisfaits pour deviner quels épais inconscients étaient tous ces
négociants Aixois. Aix, enfin! Aix n’avait plus rien a lui dire; il
connaissait par cceur les seules choses louables: 1’Hétel de Ville,
dont I’architecture sans réel imprévu plait; la Halle aux grains; le
cloitre de la cathédrale Saint-Sauveur; et quelques autres aspects
encore dont il elt pu, certes, dessiner de mémoire les seuls accents
a retenir. Les rues, également, les rues étaient pour lui des couloirs
de cage ou il promenait son désceuvrement, sa misanthropie
commencante, son éloignement bourru des autres hommes, lui qui
ne pouvait se satisfaire des plaisirs faciles des étudiants ses
camarades, plut6t ses ennemis. Oui, entre lui et Aix et les Aixois le
désaccord s’¢tablissait complet, comme il 1’¢tait entre lui et son
péere, le banquier Cézanne, tétu, obstiné, ne pouvant point
comprendre que le fils d’un homme riche comme il 1’était,
s’obstinat a vouloir pendant toute sa vie dessiner et peindre,—deux
mots qui, d’ailleurs, n’avaient aucun sens.

En vain, Mme Cézanne, la meére, et Marie Cézanne, la sceur,
intervenaient en faveur du fils et du frere. Le pére Cézanne ne
cedait pas. La lutte, toutefois, heureusement pour Paul Cézanne,
dura. Elle se prolongea pendant tout le temps qu’il fut placé chez



un avoué, le plus inutilement du monde. Et, un jour de grace enfin,
le pere Cézanne se rendit. Soit! On allait essayer! Et, mieux méme,
ce fut lui qui un beau jour se mit en route pour Paris, avec sa fille
Marie, pour y conduire son fils.

Enfin, c’en était fini des rues tristes, des maisons jaunes a toits
plats, des mornes colonnes du Palais de Justice, de la solennelle
porte de la Faculté de Droit, et de tout enfin! A Paris, c¢’était Zola
qui I’attendait, lui, Cézanne; c’¢était la peinture, ¢’¢€tait le Musée du
Louvre; c’¢tait son bonheur enfin ¢épanoui, largement,
complétement.

I CEZANNE A PARIS ET LES INFLUENCES
Le péere Cézanne et Marie Cézanne repartis pour Aix, Cézanne
s’installa dans un hotel meublé de la rue des Feuillantines, et il
choisit, pour y dessiner, I’Académie Suisse, sise au quai des
Orfevres.

Voici alors les débuts d’un autre Provincial a Paris.

Il va s’y comporter le plus timidement du monde, et en conservant
tout son tempérament. S’il s’agit d’un déraciné, Cézanne 1’est tout
de suite, tout a fait, complétement, absolument; et, dans 1’avenir,
tant qu’il restera a Paris, nous pouvons d¢ja dire qu’il sera de tous
les Provinciaux venus pour conquérir Paris celui qui aura été le
plus dépaysé, c¢’est-a-dire qu’il gardera jusqu’a la fin le sang de son
terroir, I’empreinte de sa Province et de sa Provence, jusqu’a
I’accent qu’il ne pourra et qu’il ne cherchera du reste jamais a
transformer.

Tout bourru il était a Aix, tout bourru il restera a Paris. Il ne perdra
point sa timidité de jeune homme pas affranchi; il travaillera ici
comme il travaillait déja la-bas, grognon, de mauvaise humeur,
emporte, incivil quand on 1’agacera ou, si, devant lui, on affecte



des attitudes poseuses, avec des propos qui lui soient hostiles.

Aujourd’hui I’ Académie Suisse n’est plus; elle a disparu en méme
temps que le cabinet du dentiste populaire Sabra, qui fut longtemps
installé a la téte du pont Saint-Michel. Les agrandissements du
Palais de Justice ont jeté bas ce coin si pittoresque du vieux Paris.

L’ Académie Suisse et le cabinet Sabra se trouvant sur le méme
palier, vous voyez les divertissantes confusions qui éclataient.
Seuls, les patients les prenaient mal; et beaucoup devaient s’enfuir
a tout jamais en voyant chez le dentiste—s’étant trompé de porte—
des modeles nus dressés ou assis sans pudeur.

Cette Académie Suisse était une académie entiérement libre.
Personne n’y venait corriger. Elle ouvrait de bonne heure, deés six
heures en été; puis, passé 1’aprés-midi, il y avait un cours de sept
heures a dix heures du soir. Trois semaines, on avait un modele
homme; I’ autre semaine du mois, un modeéele femme.

Cézanne s’y montra tres assidu. I y connut Guillaumin—et
Pissarro, alors installé a la Varenne-Saint-Hilaire et qui ne travailla
jamais chez Suisse, mais qui souvent y venait voir son ami Oller.

C’est dans ce temps la aussi que Cézanne et Guillaumin souvent
partaient de concert pour aller dessiner et peindre—avec quelle
technique serréel—dans 1’ancien parc d’Issy-les-Moulineaux,
aujourd’hui morcelé.

Tous deux—et d’autres peintres mémement—croyaient alors
violemment en Courbet.

Mais Cézanne, lui, vénérait aussi Rubens et Delacroix. Et déja il
exprimait rageusement et fortement ses opinions, ne ménageant
point les interlocuteurs qui ne pensaient pas comme lui.

Il avait retrouvé Zola avec joie; Zola déja nettement doctrinaire, et
qui ne songeait, lui, qu’a arriver. Cézanne, trés sensible, subit 1a le
premier choc a son amitié de collége. Il ne retrouvait pas le Zola
qu’il avait connu a Aix; et son ennui fut tel que, pris brusquement
de regret, il ne tint pas en place qu’il ne repartit pour Aix, ne
sachant trop comment il allait maintenant vivre.
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C’¢était en quelque sorte un autre retour d’enfant prodigue. Le pere
Cézanne ne cacha point sa joie de reprendre son fils. Mais a Aix
I’envolitement de Paris recommenca; Zola relanga Cézanne par de
nouvelles lettres ardentes, et voila Cézanne renouvelant ses
supplications pour repartir. Sa mere lui vient encore en aide; il
repart.

Il se logea cette fois Boulevard Saint Michel, reprit ses seances a
I’Académie Suisse, et décida qu’il se présenterait au concours
d’admission de I’Ecole des Beaux-Arts.

Il fut refusé. Mais il trouva une compensation a cet échec en se
liant avec Guillemet, qui, venu a Aix, obtint du pere Cézanne que
son fils aurait enfin une pension réguliére pour qu’il pit désormais
étre peintre a Paris.

M. Vollard (dans son livre si curieusement pittoresque), M.
Vollard raconte:

«En cette année 1863, Cézanne fit la connaissance de Renoir.
Celui-ci vit un jour entrer dans son atelier un de ses amis, Bazille,
avec deux inconnus qu’il présenta a Renoir: «Je vous amene deux
fameuses recrues.» C’étaient Cézanne et Pissarro. Cézanne connut
aussi vers la méme époque Manet, a qui il fut présenté par
Guillemet. Il fut tout de suite pris par la force de réalisation de
Manet. «Il crache le ton!» s’exclamait-il, seulement, a la réflexion,
il ajoutait: «Oui, mais il manque d’harmonie et aussi de
tempérament.» C’était d’ailleurs bien simple. Cézanne avait divisé
la peinture en deux genres: la peinture «bien couillarde» la sienne;
et la peinture qui n’était pas «couillarde», celle des «Ottres». De
cette seconde catégorie était notamment Corot, dont Guillemet lui
parlait sans cesse; a quoi Cézanne réepondit un jour: «Ton Corrot,
tu ne trouves pas qu’il manque un peu de tempéremmenn?» Il
ajouta: «Je viens de terminer le portrait de Valabrégue (un ami
connu chez Zola), le point lumineux sur le nez, c’est le vermillon



pur!»

Manet tronait alors au café Guerbois, situé a I’entrée de 1’ Avenue
de Clichy, et ol se rassemblaient les jeunes peintres et les écrivains
de la pseudo-école des Batignolles.

Au café Guerbois, comme dans toutes les parlottes de ce genre, on
¢laborait toutes les conquétes de 1’avenir; on préparait tous les
champs de bataille pour y combattre tout ce qui était officiel.
Fantin-Latour, Guillemet, les graveurs Desboutins et Belot, le
critigue Duranty, le sculpteur et poéte Zacharie Astruc, Léon
Cladel, Burty, Degas, Stevens, Monet et Renoir, Bazille et Zola y
¢taient les plus assidus. D’abord enr6lés pour les mémes victoires,
sous la méme banniere, au fur et a mesure que les jours passaient,
des antipathies, des jalousies, des haines ne tardérent point a
éclater entre tous ces commensaux. Cézanne, de plus en plus
déraciné et s’ennuyant de plus en plus, se laissait trainer dans cette
fosse aux ours; et déja il enrageait d’entendre Zola se célébrer tous
les soirs. Puis, Manet é&galement [Dirritait. L’¢élégance, le
parisianisme, D’esprit et les allures de ce peintre dandy lui
etrillaient fortement les nerfs; car, lui, Cézanne, il se rendait
compte qu’il pesait peu, avec sa mise presque bohéme, méme et
surtout avec son sacré accent, qui et pu sonner moins avec un
parler lent; mais il n’avait nul moyen de calmer la violence de ses
emportements, condamneé a rester en somme un sacré bougre de
Provencal, a coup sir mal embouché. Et puis quoi, ce Manet, son
originalité, ne sautait pas tellement aux yeux! Il suivait toujours
quelqu’un en somme; et ses sacrés noirs qu’on vantait tant, il les
avait bien volés aux Espagnols; méme les sujets venaient de Goya,;
et ce que c’était autrement moins fort! Zola avait beau défendre
Manet; i1l n’en était pas moins vrai que ce n’était pas le grand
homme qu’il voulait imposer. D’ou discussions véhémentes,
frénétiques, dont Zola sortait décourageé, se disant déja que
Cézanne, hélas! n’arriverait jamais a rien, puisqu’il ne comprenait
décidément pas toute la souveraineté que Manet affirmait.

Car, en somme, toute la verité était la: Manet était déja consacré



par de vraies et hautes ceuvres; tandis que Cézanne, lui, n’avait
peint que des portraits en somme barbares ou des compositions,
comme la Femme a la puce ou I’Apres-midi a Naples, presque
ridicules. Et tout cela sculpté, raving, crépi dans une pate épaisse,
lourde, comme un champ retourne.

Et, inexorablement, Zola citait a Cézanne, dans cet ordre d’idées:
Le Jugement de Paris; le portrait du negre Scipion; le Portrait de
Marion; etc., etc. A quoi, Cézanne, bondissant, répondait que lui,
au moins, i1l n’¢tait le plagiaire de personne; pas plus de Courbet
que de Delacroix; et que s’il s’infiltrait tout de méme du
romantisme dans ses ceuvres; eh bien! que ce romantisme 1a était a
lui, bien a lui; et qu’il avait bien le droit, pour ses débuts, de vivre
dans I’atmosphére de son temps; et que, ma foi, plus tard, on
verrait!

Ce sont certainement ces discussions qui pousserent Cézanne a
envoyer au Salon officiel, en 1866, ces deux tableaux déja
nommes: L apreés-midi a Naples et la Femme a la puce. Regu, il en
tirait une force incontestable. Il s’était soumis au jugement des
autres; et ces autres le considéraient, qu’on le voulit ou non,
comme un peintre.

Mais les deux tableaux furent refusés. C’est alors qu’il écrivit au
Surintendant des Beaux-Arts, de Nieuwerkerke, pour lui dire «qu’il
ne peut accepter le jugement illégitime de confreres auxquels il n’a
pas donné lui-méme mission de 1’apprécier...» et il demande «a en
appeler au public et étre exposé quand mémel!» et il termine: «que
le salon des Refusés soit donc rétabli!»

Vaine protestation! Il put d’ailleurs vite se consoler en pensant que
beaucoup de vrais peintres, ont été logés a la méme enseigne. Et
enfin, Monet. Renoir, Pissarro ne triomphent pas plus que lui. lls
se debattent tous dans les pires ennuis: tandis que, lui, en somme, il
a sa pension réguliere et tout le temps devant lui pour I’imposer
quand méme sa sacrée peinture a coups de poing, a coups de pied
dans le c... de tous «ces salops-la qui officient sur les ordures de
leur Salon!...»
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