híbridos, de la fábula. Y de pronto se irguió, ycon los ojos
fulgurantes como los de una iluminada, apostrofó a sussayones:
—¡Atrás, canallas! ¡Yo soy la hija de Hermes, hijo del Cielo y
de laNoche, y de la divina Afrodita, hija de Urano y el Mar!
¡SoyHermafrodita!
Y cerrando los ojos rodó por tierra.
FICHAS ANTROPOMÉTRICAS
EL HOMBRE DE LA MUÑECA EXTRAÑA
—La fábula de Prometeo creando la estatua e infundiéndole
vida. Peroesta vez animándola no con el fuego del cielo, sino
con llamas robadasqué sé yo dónde, creo que al mismísimo
infierno, a Satanás en persona;un fuego maldito de locura, de
pecado, de horror; en fin, algoescalofriante, terrible,
ultramoderno...
—No. Poe es demasiado metafísico y la historia de Guillermo
Novelda esmás pedestre; no hay nada que no sea explicable,
fácil, comprensible;pero al mismo tiempo se unen de tal modo
en ella la locura, el vicio yel miedo, que llegan a un paroxismo
de horror alucinante.
—Vamos, como en Teresa Raquin.
—No, tampoco; Zola resulta excesivamente sucio y no tiene el
instintode la estética. La muerte de Guillermo es algo tan
tremendo, tantrágico, que sin querer hace pensar en los poseídos
del demonio.Justamente, eso fue él, un poseído del demonio de
la lujuria. Quisoasomarse al abismo en que el monstruo de los
cien tentáculos dormía,bajar al fondo del mar para contemplar la
